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CANDIREA 

ARTA CUVANTULUI LA EMINESCU 

DE 

D. CARACOSTEA 

JTropunandu'-mi sa arat printr'un exemplu cum se cuvine sa fie pusS problema formei 
la Eminescu, aleg sonetul Venetia> pentruca este foarte cunoscut §i datele necesare unui 
control stau u§or la indemana oricui. De obisnuitele referinte bibliografice ne putem dis~ 
pensa, caci dupa cum la toti ceilalti clasici ai no^tri, tot astfel §i la Eminescu bibliografia 
formei este ca si inexistenta. In schimb, este necesara o intrare in amanunte, care unora 
ar putea sa li se para pedanta, dar este indispensabila pentru cine vrea sa ad^nceasca 
elementele formei §i structura lor. 

Prin spattul inchis si multiplele cerinte de forma, prin imbinarea fericifcS de statornic 
si variat, sonetul, reprezentand o culminatie a tehnicei poetice, poate fi considerat ca 
unul din cele mai potrivite mijloace pentru a caracteriza arta cuvantului eminescian. De^i 
schema metrica e fixa, totusi ramane destula libertate, mai intaiu in gruparea rimelor, deci 
in posibilitatea de a acorda sau de a pune in contrast strofele, Libertatea sporeiste cand e 
vorba de distributia accentelor ^i pauzelor, elemente esenjiale in resursele ritmice. Fire§te, 
libertatea de alegere e mai larga in lexic, in imagini, apoi in structura morfologica si 
sintactica, unde numai conceptia hotaraste. In sfarsit, potrivit insa^i etimologiei — sonetto 
insemneaza scurta fraza muzicala — elementele acustice sant chemate sa aiba o deosebita 
valoare expresiva, Astfel se aliaza concentrarea lapidara a inscriptiei cu cizelarea fina a 
bijutierului. 

Exista studii de analiza a procedeelor, altele au stabilit tipurile sonetului dupa cu~ 
prins, exista in fine analize estetice, dar nu cunosc o caracterizare a tehnicei unui poet 
prin adancirea unui sonet reprezentativ. 

Metodele de cercetare nu pot fi decat doua. Colaborarea lor este idealul. Mai intaiu 
feluritele efecte de ritmica §i stilistica fiind numai o parte dintr'un ansamblu, ele nu^i 
pot destainui intreaga valoare decat la lumina intregului. 

Dar cand caracterizarea formei obtinuta astfel poate fi definita prin contributiile literal 
turii comparate, rezultatul este mai concludent. A raporta deci forma eminescianS la un 
izvor cert este un mijloc binevenit de a individualiza expresivitatea poetului. Literatura 
comparata a ideilor si a familiilor de motive ramane o simpla ideografie, daca n'o prive^ti 
ca un instrument necesar, ca o treapta de desvoltare, pentru a patrunde mai adanc in 
tainele formei. 

Ca numar §i privite in schema lor, motivele §i ideile sant marginite. Dupa ce ai sta*- 
bilit — in cadrul Jiteraturii, comparate — tipologia celor mai caracteristice motive emines- 
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ciene, r&mane inc£ un thare goi: te incredin{ezi c& toata comparajia se m3rgine§te la o 
serie de discufii ideologic^ un simplu cadru care, daca indict tematic tmele preferinte ale 
poetului, spune prea putin tocmai despre ceea ce este specific eminescian. lata de ce studiile 
de literature comparata ajung la o linie moarta, daca nu sant intregite cu o adancire a 
formei, care adesea poate transfigura un motiv banal, dandu-i frumuse|i nebanuite. Privim 
pe Creanga, de pilda, ca pe unul din cei mai caracteristici scriitori ai no^tri* dar fara 
mijloaceie stilistice proprii, la ce s'ar reduce basmele lui Creanga daca nu la o problema 
de folclor universal ? Dupa literatura comparata a ideilor, care a fost dominanta preocu- 
parilor din ultimele trei decenii, cercetarea formei privita atat in sine cat §i comparativ 
este un imperativ al conjtiintei literare de azL 

Atat la noi cat si in celelalte literaturi moderne, poezia ruinelor are un capitol special, 
o bogata eflorescenfa in legatura cu ruinele Italiei, dela oda cea mai inflacarata, p£na la 
elegia cea mai desnadajduita. Aspecte felurite s'ar putea urmari §i in cuprinsul literaturii 
noastre, dela cunoscutele strofe ale lui Asaki §i ale lui Iancu Vacarescu pana la publicafii 
recente. 

Data fiind construc|ia lui sufleteasca, era firesc ca poezia ruinelor sa destepte in Emi- 
nescu un deosebit rasunet, dela Melancolie y unde biserica in ruina devine simbolul pro- 
priei derapanari sufletesti, pdna la Venetia : ziduri vechi, icoana stralucirii omenesti pe veci apusa. 

O monografie s'ar putea scrie asupra motivului Venecia in poezia moderna, atat de 
feiurit si raspandit este. Nu e deci de mirare ca Eminescu n'a inventat datele care, te- 
matic, au avut o larga circulate. De altminteri, ele se gaseau in insa^i dominantele pei- 
sajului : aspectul ros de timp al cetafii de marmora, odinioara sala de bal a Europei, marea 
<si San Marco... Dintre toate izvoarele posibile, unul insa i-a vorbit in deosebi lui Emi- 
nescu. In publica^ia d-lui W. Meyer-Liibke, Mitteilungen des Rumanischen Instituts an 
der Uniwersitat Wien, Heidelberg 1914, L Grdmadd a identificat izvorul, dandu-1 la 
iveala (p. 257). De altminteri insusi Eminescu il indicase intr'un manuscris. Este sonetul 
Venedigy scris de Cerri la 1850 isi publicat In volum la 1864. Desigur, nu Cerri a selec- 
Jionat pentru prima data elementele motivului. Dar pentruca Eminescu a plecat numai 
de la acest sonet, ne marginim sa caracterizam izvorul, relevand mai ales particularitafile 
lui stilistice. 

Sonetul lui Cerri are caracter descriptiv. Elementele sant relativizate, caci sant tot- 
deauna raportate la impresia scriitorului. Atat in catrene cat §i in tertete poetul apare si 
ramane pe primul plan. Reproduc intaiu catrenele in traducere, pastrand ordinea cuvin- 

telor : 

De cate ore vad in lamina clar-obscura a lunei, 

Cum, urmand until l&untric §1 tntunecos impute, 
Marea se lipeste Xntr'o menu nepotollta pornire 
S&lbatic de pragul palld de marmura al Venefiei, 

Ml se pare ca valul acesta sur ar fl 

Un tntunecat copll } care, turburat si nelinistii, 

Pe-al iubitel palld obraz de mart 

Amdgit din nou cautii Izvorul vieftL 

Cum vedem, acelui frecventativ de cate ori vad, care deschide primul catren, ii co- 
respunde simetric mi se pare din fruntea celui de al doilea. Dar apari^ia poetului pe primul 
plan are ca urmare sintactica o larga subordonare. Daca aceasta organizeaza catrenele 
intr'o singura fraza, are in schimb desavantajul ca nu ingadue un efect de opozijie intre 
ambele strofe. Fraza este lipsita §i de un raspicat accent afectiv. Singura propozijiune prin- 
cipala este mi se pare, E drept ca a§ezarea ei la mijloc ii da oarecare relief. Dar ea cu- 
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prlnde o rece constatare. Avdnd imperios nevoia de subordonatele antcrioafe §1 de cele 
urmatoare §i neavand in sine nici o expresivitate, serve^te numai ca mijloc de legatura, 
fara accent. De alta parte, obiectiva dreapta care^-i urmeaza §i ar putea sa*-i sporeasca 
valoarea, are, pe langa imagina banala un intunecat copll y ceva discursiv, Verbul ar fi 
ne menjine in sfera relativului, introducand o simpla impresie subiectiva, o comparajie 
fara relief. Principala, neputand sa dea caldura expresivS secundarelor, este dominate de 
ele. De^i fraza are o oarecare proporfie prin a§ezarea principalei exact la mijloc, totusi 
simetria ramane mecanica, i$r& putere de sugestie, 

De altS parte, nici imaginea finals a frazei n'are putere de a se intipSri neuters. Nu e 
prea fericit lucru sa compari marea cu un copil intunecat. Iar imaginea care-1 zugr&veste 
cautand necontenit izvorul viejii pe obrazul iubitei moarte are ceva exagerat §i cam prea 
naiv. D^ na§tere la nelamuriri, cum se poate vedea si din ezitarile de traducere ale 
lui Eminescu. Astfel, nici imaginea Venejiei moarte, nici aceea a m&rei^copil, care-^i 
imbra^eaza mereu iubita cautand sa vada daca n'a inviat, nu ni se intiparesc ca o tota*- 
lizare estetica a celor doua catrene. Tct atat de relativizante sant si elementele parjii a 
doua, terjetele. §i ele sant raportate la impresia poetului, care continue sa ramae pe 

primul plan: 

Si daca apoi rfisund prin pustia liniste a cimitirului 
Din turnul lui Marco ora douasprezece, tnfiorator, 
Ca geam&tul unei Sibile a durerii: 

Este ca si cum dintr'un tn&busit mormant 
Cuv&ntul ar rasuna, induiosat si trist ; 
E'n van I Morfii nu se scoald^ copile I 

Cum vedem, si aici prin apropierea dintre percepjie si asociajiile desteptate de ea, 
avem ceva ca o comparatie, care §i de data asta nu e prea fericitS, cSci raspunsul vine 
ca un geamSt din mormant, nu ca un glas de sus pecetluind inexorabil. Prins in rejeaua 
asociajiilor subiective, San Marco cu glasul lui are ceva intamplator, e departe de 
valoarea unui simbol. 

Alcdtuit astfel din impletirea celor doua impresii t marea, un copil care cauta mereu 
revenirea viejii pe obrazul iubitei, si glasul din mormant care proclama irevocabilul, so- 
netul lui Cerri, fiind un joe de asociajii de idei, este lipsit de plasticitate, de o valoare 
care sa ridice intamplatorul la o semnifica|ie larga. 

La inceput, Eminescu a vrut sa dea numai o simple traducere. Dar daca dintr'unele 

versuri isbutite, care inca de atunci au luat forma definitive, poti deduce vibrajiunea 

primary in jurul careia s'a organizat intregul, atunci relevam ca partea a doua, tertetele, 

a vorbit indeosebi poetului. Relevam cd in contextul acesta apare dela inceput primul vers 

definitiv rotunjit : * 

Ca y n fintirim t&cere e'n cetate. 

La Eminescu, versul nu mai este relativizat. Apare ca ceva absolut, cum este si 
impresia. $i tot dela inceput observi tending de a inalfa atat amfeuntul cat si intregul la 
valoare de simbol cu larg infeles. De§i rasare ca din mormant, glasul lui San Marco pare 
cd vine dintr'ale istoriei file. Ca Eminescu a fost puternic atras de final, se vede §i din 
timpuria rotunjire a versului ultim: nu'nvie mortii, e in zddar, copile. 

In schema rimelor, se vede la Eminescu tending catre o forma mai inchisa. Pe cand 
la Cerri schema estet cdc y ede, la Eminescu este ede, dcd> ceea ce insemneaza inlaturarea 
unei rime noi §i deci o mai stransa cimentarp 

In partea intaia, ca o pregatire pentru rasunetul sonor al orologiului, originalul german 
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cauta tmele efecte de fonetica impresiva, nu numai prin rime ca t Zwange, Orange, bange, 
Todtenwange, dar $i printr'unele cuvinte interioare ca folgend, dwikeln. Impresionat de acest 
efect onomatopeic, Eminescu a cautat, la inceput, sa-i dea echivalenta nu numai in rime * 
addncd, arancd, sa pldngd, incd, dar si in asonante: pldngdnda mare, earned, mdngde etc. 

Dar treptat a renuntat la aceste efecte de bang-bang, caci a vazut ca, pentru a da 
miscare isi dramatism, este nevoie sa separe partea intaia de a doua, singura in care astfel 
de efecte ar fi putut fi, discret, ingaduite* Astfel apare necesitatea de a da atat cuvintelor 
impresive cat §i mijloacelor morfologice §i sintactice o alta structura, deci unalt continut 
Desavarsind in chip personal virtualitatile care sedeau in datele generate ale motivului, 
Eminescu a transfigurat modelul, dandu-i un alt suflet. 

De§i privita in generalitatea ei ideea celor doua sonete pare aceeasi, totu^i rare ori 
ai un prilej mai potrivit sa vezi ce putin insemneaza datele anecdotice ale unui motiv §i 
ce hotaritor lucru este plasmuirea care, prin nuante si accente deosebite, creaza o va- 
loare noua« Se invedereaza astfel ca adancirea formei este chemata sa dea cuvantul ho- 
taritor in studiile de literatura comparata prin care cautam individualizarea marilor creator!* 

Ceea ce izbeste mai intaiu in sonetul lui Eminescu este ridicarea intregului din sfera 
relativului la o inaitime de absolut Venetia devine astfel simbolul maririi §i stralucirii 
apuse pentru totdeauna. In centru nu mai sta poetul care cauta sa-si talmaceasca impre- 
siile lui, ci insasi icoana cetatii moarte privita in cadrul puterilor cosmice : natura mereu 
aceeasi si timpul care birue tot ce e omenesc. Motivul devine astfel un material pentru 
a exprima una din cele mai adanci intuitiuni ale poetului* 

Pentru poetica lui Eminescu, este caracteristic cum el separa elementeie, introducand 
prin aceasta un dramatism care nu era in model, dar care sta in insasi cerintele clasice 
ale sonetuluL Lucrui se poate observa si exterior, in a^ezarea rimelor din catrene. Pentru 
ca la Cerri catrenele alcatuiau un tot sintactic grupat in jural acelei inexpresive propo- 
zitiuni principale : ml se pare, rimele au aceeasi ordine in ambele strofe t abba. Dar Emi- 
nescu, simtind necesitatea de a separa elementeie §i de a infatisa mai intaiu plastic cetatea 
moarta, a dai strofei a doua o ordine deosebita a rimelor: baab. Acestei structuri ii co- 
respund §i sintactic si morfologic si acustic deosebiri esentiale intre cele doua strofe. Din 
infatisarea cetatii in catrene, la Cerri se vede numai atat : al Venetiei palid prag de mar*- 
mora. La Eminescu, toata prima strofa rotunje^te icoana funerara a cetatii. La Cerri, de 
abia la sfar^itul strofei a doua vezi ca e vorba de orasul mort; la Eminescu, din prirnul 
vers al sonetului, accentul sta pe dezolanta stingere si tot catrenul are un relief concen- 

trat de inscriptiet 

S J a stdns vlafa falnlcei Venefii — 
N'auzi cantari, nu vezi lumini de baluri, 
Pe scan demarmura, prin vechi portaluri, 
Pdtrunde luna, inalbind parefii. 

In fiecare vers, primul emistih pare ca cere cu necesitate cuprinsul si forma celui 
de-al doilea. Aceasta stransa forma caracterizeaza catrenul alcatuit numai din propozitiuni 
principale, predominant timpul prezent. In prima propozitiune, s'a stdns, desi timpul este 
la trecut, totu^i intelesul verbului, accentul puternic si forma speciala a trecutului cola- 
boreaza pentru a-ti lasa impresia a ceva definitiv savar^it, ca si cum ar fi un verb static, 
un trecut impietrit in prezent. Dintre cele doua propozitiuni negative dinversul al doilea, 
prima subliniaza absenta celor mai puternice dintre impresii, a celor auditive, a doua a 
celor vizuale, ambele evocand totodata bucuria si stralucirea de odinioara, Dar cezura, 
marcata prin virgula dupa a doua masura, las3 loc mai larg de trei masuri pentru evo- 
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carea impresiilor vizuale, in concordanta cu intrcaga strofa, in care elementele plastice 
predomina. 

In paralelism cu repetarea negatiunii din versul al doilea, n'auzi, nu vezi y repetarea 
variata a prepozitiilor din versul al treilea? pe scan, prin vechi portaluri, §i ele dupa 
pauza marcata prin virgula, da impresia de acumulare a detaliilor, de§i amanuntele raman 
atat de sobre. Dupa cum in versul anterior verbul auzi din primul emistih cerea cu 
necesitate verbul vezi dintr'al doilea, tot astfel in versul al treilea, substantivul scan din 
primul emistih cere cu necesitate substantivul portaluri dintr'al doilea. Iar primul 
emistih al versului ultim, evocand luna, nu putea avea plastic decat o singura intregire 
necesara: dupa scari §i portaluri, paretii inalbiti de luna. 

Astfel se inchiaga din atat de putine cuvinte tabloul : o viziune de cavou luminat 
de luna. 

Cand compari natura morfologica a cuvintelor din sonetul lui Cerri cu aceia din 
sonetul lui Eminescu, constat! ca, in strofa intaia, poetul german are 26 de cuvinte ; dintre 
care 6 substantive, 5 adjective, 3 verbe. La Eminescu, dintr'un total de 24 de cuvinte 
ale strofei, substantivele sporesc la 10, adjectivele scad la doua, iar verbele se urea la 5. 
Aceasta situatie este echivalentul morfologic pentru caracterul descriptiv al strofei 
eminesciene ^i structura ei nervoasa, cu verbe sporite si adjective diminuate. 

Privind acum strofa prima a lui Eminescu in raport cu celelalte din punct de vedere 
al tungimii cuvintelor, constatam ca dintre toate, strofa intaia are cele mai multe cuvinte 
lungi, injelegand prin cuvinte lungi pe acelea care cuprind mai mult de cinci sunete. 
Cercetari de metrica straina au aratat ca complexurile caracterizate prin cuvinte scurte 
au un ritm mai alert. De sigur, impresia de funerar a acestei prime strofe este second- 
data de acel ritm lent descriptiv nu numai prin sporul substantivelor, dar §i prin lun^ 
gimea cuvintelor. Iar daca in ultimele doua strofe numarul cuvintelor lungi fata de cele 
douS scurte este aproape egal, se naste intrebarea daca efectul lor, cu tot continutul 
deprimant, care pecetlue^te definitiv situatia, nu are un ton deosebit, mai aproape de 
tonul major decat de acela minor al primelor doua strofe. 

Daca prima strofa de^teapta o impresie de ton minor, se cuvine sa descifram 
aceasta impresie si din structura ei fonetica* 

Am aratat ca din fiecare din versurile strofei acesteia, partea intaia a versului 
domina in^elesul partii a doua. Privind acum frecventa vocalelor accentuate intunecoase, 
i, a, oa si a celor palatale, luminoase, e, i, constatam ca strofa intaia cuprinde eel mai 
mare numar de vocale intunecoase din intregul sonet: opt vocale intunecoase faja de 
cinci in strofa a doua si cate doua in tertete. In ce privefte distributia acestor vocale, 
constatam ca, afara de o singura exceptie, toate vocalele intunecoase ale acestui sonet, in 
numar de §eaptesprezece, apartin primelor emistihuri. Din aceasta distribute a voca~ 
lelor se nasc efecte de contrast care, alaturi de alte mijloace, secondeaza acustic ex- 
presia. 

In versul intaiu, dupa acel accent puternic de intensitate din prima masura : s'a starts^ 
in care efectul vocalei intunecoase a este sporit prin grupurile de consonante st §i ns, 
urmeaza melodicul la, apoi intensivul a accentuat din viata falnicei^ ceea ce subliniaza, 
prin repetarea vocalei a y cea mai deschisa dintre toate, valoarea evocata. Din manus- 
crise, relevez ca, la inceput, adjectivele care insoteau cuvantul Venetia erau mareata §i 
apoi antica. Ambele erau departe de^a evoca acustic stralucirea cetajii de odinioarci, a§a 
cum e redata puternic prin cuvantul falnic, care apare d'abia in ultimele variante. 

Toate aceste valori fonetice sant, fire§te, subliniate §i prin ritmul versului, in care 
sant contopite. Fac deosebire intre masura £i ritm, care este mai liber, urmand deaproape 
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desfa^urarea sentimentului §i fiind alcdtuit din grupuri dc unitati accentuate, mai largi 
decat masurile §i decat cuvintele izolate. 

In primul vers, nu este tin ritm urcator continuu §i nici unul coboritor, ci, ca doua 
trepte, dupa un grup urcator, s'a stdns y glasul se opreste la aceea§ inaljime pe viafa, avdnd 
insa pe vocalele accentuate in loc de un spor de accent dinamic un accent muzical, §i 
dupa aceasta oprire, un nou accent dinamic urcator pe falnicei y dupa care iara§i, fara 
spor dinamic, timbrul infrajit cu accent muzical in Venetii. In acest paralelism ritmic de 
urcSri §i opriri, aratatele valori fonetice ale vocalelor i§i desfa§oara toata valoarea sugestiva. 

Efecte de contrast al suftetelor sant nu numai intre prima §i a doua parte a versu- 
rilor, dar apar chiar $i in cuprinsul aceluia^i emistih. Astfel, in versul al treilea, in pe 
sctiri de marmurd^ accentul pe acel a accentuat din ultimul cuvant, incadrat intre vocale 
accentuate intunecoase subliniaza acustic valoarea cuprinsa in cuvant. Simetric, acela^i 
elect al unui a accentuat incadrat intre doua vocale inchise, de data aceasta neaccen- 
tuate, sta in ultimul cuvant din emistihul al doilea: pritt vechi portalurL 

Ca o totalizare a acestor efecte de opozijie acustica, ultimul vers al strofei intaiaare, 
in primul emistih, o repetare a aceleia§i vocale accentuate : patrunde luna. Efectul sumbru 
este sporit prin caracterul nazal al consonantei urmatoare. Iar in opozijie cu aceasta, intr'al 
doilea emistih, cele doua vocale accentuate din inalbind paretii daca, prin timbrul lor au 
un efect necesar de contrast, el este bemolizat prin natura consonantelor urmatoare. 

Privind acum rolul consonantelor in armonia totala, constatam ca in intregul sonet, 
din totalul consonantelor din silabele accentuate primul loc il ocupa nazalele m si n. 
Sant 7 sunete m §i ign. In special aceasta frecvenja a lui n este remarcabila, pentruca 
este superioara oric^rei alte consonante. Acela^i fenomen il observam §i in silabele 
neaccentuate, unde n apare de 16 ori, frecvenja care nu este atinsa de nicio alta 
consonants. 

Faptele acestea sant sugestive. Cand te intrebi : cum se face ca, cu toata predominarea 
vocalelor luminoase, indeosebi in partea a doua a fiecSrui vers, impresia acustica de 
ap&sare dezolanta predomina, aceasta frecven^a a lui n, care in mai toate limbile euro- 
pene este consonanta inijiala a negajiunii si impresiv poate sa mearga panel la a sugera 
efectul de destrtaiare, de sigur ca are, prin aliterapunile fire§ti ale frecvenjei, un efect, 
§i este caracteristic ca, dintre toate strofele, tocmai prima, menita sa redea atmosfera 
mortuara, ca de cavou, are cea mai mare frecven|a de #, §ase in silabele accentuate §i 
§ase in cele neaccentuate. In special in ultimul vers al primei strofe, alitera|iunea lui 
n in patru silabe accentuate umbre§tesim|itorvocalaanterioara, sporind impresia defunerar. 

Astfel, de§i imaginile ca imagini n'au nimic extraordinar £i sant reduse ca numar, 
valoarea simbolica a sunetelor colaboreaza cu celelalte mijloace lexicale, morfologice §i 
sintactice pentru a da valoare descriptiv-elegiaca acestei strofe. 

Vizualitatea aratata predominand, primul catren are un caracter static. Spre deosebire 
de Cerri, el i|i imprima lapidar o icoana rotunjita. Ar fi insa gre§it sa generalizam ca 
intregul sonet este static §i vizual. In opozi|ie cu prima strofa, a doua are un pronunfat 
caracter auditiv. Dupa acel n'auzi cantdri din prima strofa, cu atat maiviu este efectul t 

Okeanos se plange pe canalarL. 
El nunta'n veci e'n floarea tinerefii... 
Miresei dulci i-ar da suflarea viefii, 
Isbeste 'n ziduri vechi, sunand din valurL 

Instinctiv, Eminescu a simjit ca in natura sonetului ca atare sant cerin|i de dramatizare, 
opozipi de efecte menite sa dea parjilor o deosebita incordare. 
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Maestria strofei a doua sta tocmai in dinamica ei proprie, v&ditS nu numai prin 
fclttrimea motivelor, dar §i prin formcle cuvintelor, in dcosebi prin verbc, apoi prin 
structura sintactica. De unde in prima strofa, potrivit caracterului ei descriptiv, acfiunea 
se desfa^ura independent de persoane, iar verbele aveau un caracter fie intransitiv, fie imper- 
sonal, s'a starts, n'auzi, nu vezi, in strofa a doua, verbele au un caracter dinamic. se 
plange, ar da, isbeste, cu exceppa versului al doilea, static, pentruca, in contrast cu 
celelalte, vrea s& exprime o esenjialitate. 

Dar cu toate deosebirile, aceea^i trasatura stilistica se vade§te §i in strofa aceasta t 
ridicarea din sfera relativului. La Cerri, amanuntele nedeterminate erau : un val intunecos, 
un copil sumbru, obrazul palid al iubitei moarte. La Eminescu, subiectele sant Okeanos 
si mireasa lui, ceea ce atat in domeniul naturii cat si al culturii ne inalja, apropiindu~ne 
de esenje superioare. 

In aceasta apropiere de absolut, versurile interioare ale strofei fac un tot, de aceea 
§i sant stranse laolalta prin rima. 

Potrivit dinamismului strofei, versul al doilea introduce un motiv nou : pe cand 
stralucirea omeneasca este ursita ruinei, natura cu elementele ei ram&ne ve§nica. Este un 
motiv eminescian care apare §i intr'alte creajiuni, intr'unele chiar ca motiv principal, 
bun#oara in Revedere, unde, fafa de vremelnicia omului, codrul ramane mereu acelaji, ca 
§i restul naturii: cam santem, a§a rdmanem. 

Pentruca in sonet nu era spajiu sa insiste asupra acestui motiv scump, Eminescu ii 
da relief punandu-1 in contrast ritmic cu restul. Pe cand toate celelalte versuri incep prin 
iamb, acesta incepe printr'un spondeu, in care prima silaba este §i grafic subliniata: el 
numa.,. Se rupe astfel metrul §i birue^te o opozijie expresiva. Accentul sta pe prima 
silaba §i tot atat de viu este §i pe a doua, a$a incat se poate vorbi aici de un spondeu. 

Daca versul acesta are o ritmica exceptional prin care valoarea lui expresiva este 
scoasa in relief, versul al treilea: 

Miresei dulci i-ar da suflarea vie(u 

se caracterizeaza nu numai prin repetarea expresiva a dativului, dar §i printr'un procedeu 
stilistic nou si necesar. Ma opresc la el, pentruca pe el cade accentul afectiv al ambelor 
catrene 5 sta in mijlocul sonetului §i este insu§i planul de rezonanfa pentru totalizarea 
estetica. sentin|a din ultimul vers al sonetului. 

§i aici spatiul mSsurat nu-i putea pune la dispozipa poetutui decat un vers* Pentru ca 
finalul poeziei sa cada insa ca un raspuns, se cerea aici ceva din incordarea unui dialog, 
care sa ceara replica, Nedispun£nd de spajiu, Eminescu recurge aici instinctiv la un pro- 
cedeu la mijloc intre nara|iune §i dialog, caruia cercetarile stilistice de azi ii atribue cu drept 
cuvant o vie putere expresiva. Este ceea ce Francezii numesc „ style indirect libre", iar 
Germanii „erlebte Rede**. In arta povestirii, in loc sa faci sa atarne gandirea sau simjirea 
cuiva de un „verbum dicendi", elimini aceasta introducere, care ar dilua expresia, si intri 
deodata in insa^i simjirea celui de care este vorba, identificandu-te cu ea. In loc de 
stilul indirect, care reproduce cuvintele cuiva nu in forma originala, a§a cum au fost rostite* 
ci in dependent de un verb, avem tot o vorbire indirecta, dar libera de dependent 
verbului introductiv. Expresia devine mai scurta, mai sugestiva, si nu pierde nimic din 
timbrul momentului trait. La acest procedeu stilistic, singurul posibil §i necesar aici, 
recurge Eminescu. 

E de relevat ca natura eterogena stilistica a versului acesta este simjita, atunci cand 
urmare^ti, ca pe un pian de incercare, receptivitatea unor cunoscatori. Am cautat sa 
observ rasunetul ritmic §i stilistic asupra unor scriitori, notand distribufia accentelor de 
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intensitate, de durata side melodie, grupurile. suitoare si coboritoare, pauzele etc. Amin- 
tesc aici reactiunea d-hri N. Crainic. Fara sa fi fost pregatit prin vr'o intrebare specials, 
fara chiar sa-i atrag anume atentia asupra versului acesta, d-sa, dupa o lectura repetata', 
s'a oprit anume la versul acesta, insistand asupra luiprin urmatoarele marturisiri, pe care 
le dau in ordinea in care s'au precizatt „al treilea vers pare intortochiat"; „este un vers 
torturat"; „ versul este o intercalate". Receptivltatea aceasta confirma astfel natura stilistica 
eterogena a versului, in care Eminescu a trebuit sa concentreze atat de mult, pentru a 
face din el centrul ambelor catrene §i planul de rezonanta al finalului. 

Cu toata miscarea strofei a doua, impresia totala a ambelor catrene ramane tot plas- 
tic^. Se vede ca forma impersonala §i statica a majoritatii verbelor, dar mai ales natura 
cuvintelor din rime determina aceasta impresie. Observ mai intaiu ca unele substantive 
care alcatuesc rima s^nt precedate de alte substantive t lumini de baluri, floarea tineretiU 
suflarea vletiu De alta parte, nici o rima nu contine un verb, caci toate rimele sant 
substantive. 

Sonetul este alcatuit din 32 de substantive fata de 22 cate erau la Cerri. Dintre sub- 
stantive, zece sunt neologisme, ceea ce te mentine intr'o atmosfera inalt-eterogena, po- 
trivit caracterului exotic. Mai sugestiv este ca 6 neologisme apar in rime, majoritatea in 
plural. Dar ceea ce in primele doua strofe sporeste impresia de vizualitate, de concret al 
lucrurilor, este de buna seama un aspect morfologic? rimele cu pluraluri iwuri: balari, 
portaluri, canaluri, valtiru Instinctiv, Eminescu a §tiut sa scoata din aceste forme un efect 
necesar. In limba , noastra, eel mai raspandit semn al pluralului este acela al masculinului 
in-/, care castiga teren si la pluralul femeninelor inre* Dar in afara de aceste terminatii, 
mai avem~uri pentru o seama de neutre, in deosebi monosilabe. Acest semn al pluralului 
a dobandit la noi si o valoare calitativa, pentruc^ unele substantive feminine primesc ter- 
minatiunea aceasta anume pentru a desemna, odata cu ideea de multime, si pe aceea a 
calitatii: blanuri, fainiiri, matasuru Frecventa redusa a pluralelor mruri y nuanja calitativa 
§i mai ales faptul ca in ele nu se sugereaza nimic in legatura cu fiinte, caci se aplica 
lucrurilor (poate chiar §i faptul ca pluralul dela „lucru" este in^ari), — toate acestea contribue 
ca in astfel de forme de plural sa stea o virtualitate de a evoca un pur aspect obiectiv, 
Avem astfel dovada ca, in limba noastra, sant si unele morfeme care, pe langa valoarea 
pur morfologica au §i una expresiva. Daca ne amintim ceatent era Eminescu la proble- 
mele de morfologie a limbii romane, vedem §i aici confirmandu-se la el primatul estetic 
al limbii, de data aceasta subt forma morfemelor expresive. Au fost relevate exemple de 
morfeme expresive §i in limba franceza, de pilda de M. Grammontm. Traite de phonetique 
(1933). Dar filologul francez se refera* la sufixe care in chip firesc au adesea o valoare 
afectiva, ca diminutivele, peiorativele etc., pe cata vreme noi ne referim la insa^i func*- 
{iunile morfologice, ilustrand virtualitatile lor expresive. 

In Venetia, frecventa acestor forme rare de plural adauga un relief obiectiv aspectelor 

evocate* 

(Urmare in namdrul viitof) 
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SUISE TOAMNA 'N MUNfl 

DE 

D. CIUREZU 

I 

Suise toamna 'n munti spmarl de vulpi 
Lovita peste sani J3i peste pulpi. 
In umeri de obraji — gorgan — vin ros 
§i 'n solduri mustul vietii bolborof. 

Vasla coapta, trupul §i l^a 'ntins 
Pe stand de aur — soare rece lins 
§i se juca cu umeri goi prin salbe 
Pe gand, cu gene lungi, de bruma albe. 

!Si astepta — rug rumen — trup de rod 
Cand arc, cand vipera, cand nod 
Cu gura, fagur cald ■ — potir intins, 
De rumenirea codrilor aprins. 



II 



!Si sus pe damburi arse de §ofran 
Ciute 'n tremur, tinere, de*-un an, 
Suisera din redii si paduri 
Cu-argint pe cap pe crupe si pe guri. 

Se pregatea in trupuri hora mare 

Din viata, din hati^uri si din soare, 

Veriga din veriga s'adunau 

§i f n coapsele lor — coarde — tremurau. 
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tin muget doritor porni pe c&i 
Prin p&sle dc p&duri, pe §ei dc v&, 
Strigarc fctr& numc — corn dc-aramd 
Ce 'n inima padurii se destramS. 

Spre sl3vi, regina TracS, luna plinS 

T&a drum larg de zale §i luminS ! 

Impodobind tcicerile, izvoarele, 

Ducand din urma 'n carduri c&prioarele*. 

§i sihlele-au svacnit, mi^cand mandrii 
De ccrbi inalji, cu chi§i|i c&nepii, 
Cu armuri tari, cu capetc dc zei 
Tdiaji din piatrd parca §i scantei. 

Si ropot lung porni in apa lunii 
Sub piepturi largi culc^ndu^se alunii. 
Adulmecand miros de trupuri dulci 
In buturul pSdurii de nSlucL 

§i mandrii ccrbi in salturi de ojel 
— Descantec viu de viaja §i inel — 
Cu n^ri fierbinji, prin matca de Mceri 
Goneau in trupuri §ue primaverL 

Valtoare de puteri, rop scurt de ploi 
Cu miros de rS§in& §i z3voi. 
Goneau ciorchini — cSldura de pdmSnt 
Prin maluri mari dc umbr& si de v&nt 

§i *n cardul de argint, cu ochii mari 
Trecu firoul leagSn de l&stari. 
§i ciutele mStasa^i tremurau 
Simjind ca cerbii toamnei s'adunau.., 

Padurea toata trunchi de trunchi, 
Icnea din frun|i stelate isi r&nmchi. 
Un bonc^t lung de ramuri care cad 
Pe linistea padurilor de brad. 

Veneau in goana cerbii, se isbeau 
§i^amnare *n coarne, stele scSpSrau, 
Grumazii se 'nnodau lovind piepti§, 
Ingenuchind puterile *n prundi^.- 

Un singur cerb — singurStSjii domn 
CSlc& trufa§ pe-al lunii rece somn 
§i 'n crupele de-argint §i de stdfina 
Roti cercel de aw §i lumind,.,. 
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Ill 



§i toamna — vidrS prinsa — s'a sb&tut 
Cu trupul — ghindtt *n doua 1 — desfacut 
A rupt marama lunii, s&-*§i fereasca 
Nuntirca ei dumnezeiasca\ 

Pe gura ei camoasa — coarnfi rupta — 
S'au prins cocleli de'-arama' §i cucutd. 
§i 'n pulpele-i de praznic — maY domnesc 
Paianjeni vineti ploaia cantaresc. 

§i diminea^a lin, cu pleoapa plina 
De burniji, de centre si ruginci, 
Acoperi cu sanu^i de tdceri 
Sfanta noapte^a nouii primaveri, 
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O E SI I 

DE 

GRIGORE POPA 

TRISTETE METAFIZICA 

Atunci va fi frumos §i poate trist, 
Cum trist e cantul vinetelor creste. 
Va bate vantul verde ca 'n poveste. 
In fata lumii, rasul va fi trist. 

Padurea noastra va 'nflori a j'ale 

Atata cantec tristului pacat. 

§i cerbi cu candelabre-albastre de 'noptat 

Vor bea tristetea tmdelor din vale. 

Va fi o logodire a ierbii inspicate 
In marea litttrghie a tristei prevestir}.' 
Vom fi atunci durerii, cu doruri, iarasi miri, 
Rugandu'-ne in ceasuri tristetii inchinate. 



SUNT SMER1T CA LUCRURILE LUMII 

Sunt smerit ca lucrurile lumii 

!Si plin de darnicia lor manoasa ; 

M'a cucerit din umbra povestea lor duioasa, 

Inmugurind in mine tristetea lor cereasca. 

Din albastrimea flacarilor mute, 

fnvalurite *n boltile tacute, 

Durai, — in treceri, — unghiul luminos, 

Ivit din apa lucrului de ios. 

Ingenunchierea mi-a fost prietenoasa 

§i duhul sdraciei m'a umplut de har$ 

Am strecurat noianul durerii 'ntr'un pahar 

§i^am inchinat pentru 'nflorirea mortii. 

Rabojii verzi i-am increstat cu sange. 

Din cartea lumii invStai a plange 

§i~ascult mereu cum lucrurile cresc 
Din lutul meu sarac spre lut ceresc. 
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DECLINUL SARBATORII 







DE 



VASILE BANCILA 



ldeea de sarbatoare e o idee de organizare totala a existentei. Fiindca sarbatoarea e 
o hora grava de comuniuni cu toata realitatea, cu toate aspectele ei necesare, posibile, 
imaginabile sau numai banuite. E o comuniune cu transcendentul ; e o comuniune cu 
natura cosmica; e o comuniune cu societatea; e chiar o comuniune cu lumea animala 
§i vegetala si e, in sfarsit, o comuniune cu tine insuti prin contenirea sau topirea con- 
tradictiilor, deceptiilor, revendicaYilor /'Aceasta comuniune se infaptue^te in grade diferite, 
Jt in raport cu autentfcitatea trairii sarbatorii, insa intotdeauna intr'o directie precisa, care e 
chiar mersul spre sarbatoare. Sarbatoarea e insusi principiul impartasaniei generalizate 
aplicata fastuos in lume. De aici decurg mai multe urmari, formand etica sufletulu i in 
■sarbatoare. E, mai intaiu, un fel de anonimat perso nal, care e o participare a persoanei 
la taina existentei generale si totodata o potentare armonioasa a persoanei prin izvorul 
de viata al generaluluL E, apoi, o r elativa stare de_ as£eza\ care admite chiar bucurii ale 
simturilor, dar le da o motivare, o sanatate si un sat firesc usor realizabil, incat devin 
mai mult momente de praznuire a duhului, iar corpul capata oarecum rangul unui al 
doilea suflet. E, dupa aceea, u n stil de monumentalitate discr eta, plina de suplete si 
modestie, de pace profunda §i vioiciune ingenua si calma. Caci participarea la liniile 
existentiale ale generalului, la constitutia lui augusta, nu poate da decat lini§te si o umila 
prestanta larga. Traditia romaneasca adevarata cunoaste foarte bine acest soiu de monu- 
mentalitate, fiindca el nu e altceva decat acea barbateasca si suava cuviinta taraneasca, 
ce se explica deci in acest chip, ea fiind nu numai o morala in sensul obi^nuit al cu- 
vantului, ci §i o ontologie. In sfarsit, e un an ume o ptimism, a^ezatpe fundatii ce nu se 
pot clinti/jle^i are constiinta soartei, dramei §i "sul erintei vietii) Un optimism festiv, o 
jubilare adoratoare prin insasi structura ei, fiindca omul care traeste sarbatoarea e un 
om vital, in legatura chiar biologica cu puterea de viata a naturii, pe care, cu toata 
spiritualizarea si in ciuda tuturor aparentelor uneori contrare, n'a parasit-o. Fiindca isi da 
seama de plinatatea spirituals a realitatii, de prezenta sensului providential in lucruri, 
lumea in care tralm nefiind un haos, ci o casa cu rost. Fiindca asupra omului se apleaca 
isi il insoteste aceasta providenta, dar mai ales pentruca, indiferent de tine, te bucuri de 
aceastS putere suprema pentru ea insasi, pentruca ea este, pentru simplul motiv ca exista. 
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lata de ce in lumea valorilor sSrbatoarea apare in calitate de summum bonum, 
esenja ei trebuind solemn declarata ca insa§i rajiunea viejii umane, scopul existence! 
noastre fiind crearea si valorificarca sarbatorii. Con§tiinfa realitajii insemnificatc §i facuta 
rodnica in om, urmeaza sa fie principiul eel mai adanc de conduita, care sa permits 
omenirii la sfar^itul istoriei sale §i, pana atunci, individualitafilor excepjionale sub raportul 
spiritual, poposirea la fSrmul de unde incepe ve§nicia transcendentului. Pentru aceasta 
insa trebue sa ni se dea alta filozofie, decat aceea care ni se serve§te de obiceiu. Cele 
doua mari pozijii filozofice, cari determine felul filozofiilor, sunt dupa cum pornesc de 
la realitatea ca atare, realitatea obiectiva, sau de la realitatea eului, realitatea subiectiva, 
Filozofiile moderne sunt in cea mai mare parte contaminate de perspectiva subiectivista. 
/ Dar pe aceasta cale nu se poate ajunge la sarbatoare, fiindca eul nu poate adora 

^ ceea ce considera ca e in functie de el, Plecand de la realitatea generala, se poate des'- 
coperi eul, dar plecand de la eu nu se poate descoperi niciodata realitatea ca atare in 
forma ei valabila, realitatea rSman&nd intotdeauna, in acest caz, ceva caduc, orice privi- 
legiu sau atribut i se va decerna, secretul existen|ei ei fiind delimit de eu, care, in fond, 
e considerat ca singura realitate indiscutabila. Filozofia lui Descartes, ce are totusi mult 
obiectivism ca substrat inconstient, poate servi ca un exemplu plin de inva$aminte, con~- 
troversele de interpretare, pe cari le produce, fiind tocmai in legatura cu intrebuinfarea 
metodei eului pentru dovedirea realitafii generale. Gandirea filozofica moderna e obsedata 
de „lmnea e reprezentarea mea", ceeace intr'un sens mai imediat poate fi adevarat; dar 
in fond, lumea nu e reprezentarea mea, fiindca nici eu nu sunt al meu: o tema asupra 
careia filozofia moderna, cele mai adesea, nu a voit sa mediteze. Fructul e produsul 
pomului, dar totul se reduce aici? Desigur, se poate obiecta ca in afirmatia w eu nu sunt 
al meu", se presupune existenta absoluta a ceva mai mare, caruia ii sunt subordonat, 
adica se presupune existenta a ceva deocamdata nedovedit Aceasta e adevarat, dar 
n'are nici o insemnatate caci orice metafizica e, in cele din urma, o chestiune de op{i'- 
une. Felul optiunii e plin de talc si reveleaza spiritul unui om sau al unei epoci. Cand 
Descartes spunea „cogito ergo sum", opta de fapt pentru eu, Realitatea cea mai imediata 
e „cugetarea", iar nu M cuget". Dela cugetarea in sine, dela ideile ca atare, succesive §i 
mai ales impersonale, nu se poate nici intr'un caz trece la eu. Filozofia nu incepe decat 
cand incepi sa te indoie^ti, dar de ce sa te indoie§ti de realitatea obiectiva, iar de eu 
sa nu te indoieisti, cand, de fapt, este si el exterior intuitiei imediate? Ceea ce inregistram 
noi, in chip nemijlocit, e o succesiune de densitati §i start, iar de aici nu putem scoate 
nici o lume externa §i nici o lume a eului. Daca insa filozofia incepe prin a se indoi, ea 
nu se impline^te decat cand a ajuns la credin^a. §i avem eel pufin tot atat drept sa optam 
pentru credinja in realitatea primordiala §i suverana a realitafii generale, care are pe 
deasupra avantagiul ca poate duce §i la lumea eului §i la cea mai armonioasa valorificare 
a acestuia. Subiectivismul filozofilor e cauza principala pentru care oamenii, de cand au 

[ ie§it din stadiul societa$ii patriarhale, din somnul etnografic si religios, care insa inlesnea 
visul transcendentului §i incadrarea in curentul realitatii adanci — n'au mai putut avea 
o doctrina care sa se impuna mai mult timp §i unei zone largi. De atunci viaja a cas<~ 
tigat in initiative §i forme, dar a pierdut in vrednicie. 

Procesul subiectivizarii §i autonomizarii coni^tiinjei trebue pus in legatura mai ales 
cu Rena§terea, desi el a inceput mai inainte §i s'a consumat dupa aceea si desi peisagii 
analoage in semnificatii spirituale cu Rena^terea, au mai fost in istoria culturii umane 
de cateva ori. Dar niciodata n'au fost atat de radicale, de lucide, n'au avut un ecou 
atat de persistent §i niciodata nu s'au intins la un numar atat de mare de oameni. De 
aceea in istoria omenirii, intr'un viitor indepartat, s'ar putea ca Renasterea sa fie socotita 
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ca un moment desparfitor a doua mari epoci. Semnificafia adanca a Rena§terii este ten- 
dinja ie^irii din realitate a omului, a degajarii dc realitatca ontologica a^a cum corpurile 
pierd caldura atunci cand sunt izolate de focar, este acosmizarea omului §i, ca virtualitate 
principiara, drumul spre moarte. Trebue adaogat insa ca mizeria n'a fost pentru Rena§- 
tere, ci pentru noi cei de azi. Oamenii din Rena^tere puteau sa-§i joace caii pe drumurile 
si imasurile individualismului, cad ei aveau incd adancimea §i sanatatea omului natural *— 
§i a omului fecundat spiritual de Evul mediu. Libertatea de spirit §i adancimea fondului 
s'au unit atunci pentru a da condotieri de rasa tare ai culturii sau acele exemplare de 
uriasi ai duhului, cari sunt tot atatea titluri de mandrie legitima a speciei noastre. Noi 
insa suntem departe de posibilita|ile Rena§terii §i facem experienja individualismului dus 
la extrem. In om sunt de la inceput aceste doua tending: tending spre incadrare §i 
adorare, §i tending spre emancipare §i individualizare. Chiar in societa^ile cele mai 
etnografice §i mai religioase sunt svacniri de revolta individualista, cari reveleaza dubla 
natura primordiala a omului. In "aceste societap insa manifestarea individualista ramane 
ceva individual, nu colectiv, ceva sporadic, care produce uimire §i aproape spaima, desi 
ceva secret din om tresalta cu acest prilef, Pe cand^in societatea noastra, forma indivi- 
dualista are caracter colectiv. Aceasta caracteristica a fost inifiata mai ales in epoca Re- 
nasterii. Cine vrea sa inteleaga psihologia vremii noastre §i chiar propria sa psihologie — 
caci to|i suntem azi mai individualiisti decat ne inchipuim — e obligat sa studieze Renas- 
terea, care ne-a eliberat certificatul de nastere. 
J Individualismul Rena§terii s'a manifestat odata cu inceputurile §tiin|ei moderne. 

In domeniul teoretic sau al cunoasterei, procedarea moderna a insistat asupra urma- 
toarelor forme: 1. Explicarea de la imediat la imediat. Este forma cea mai specifica de 
in|elegere moderna, Cauzalismul modern, atat de desvoltat, rezulta din aceasta inclinare 
de a raporta orice fenomen la altul cat mai apropiat de el in timp sau spajiu. 

2. Explicarea de la inferior la superior. Poate cea mai mare bucurie a omului modern 
a fost cand a crezut ca a explicat complexe superioare prin cauze primitive 1 O doctrina 
religioasa sau filozofica e pusa pe seama unei nemultumiri de ordin fizic, senzual, de 
exemplu. Caracterul elenic e pus in legatura cu culoarea atmosferei si forma pamantului, 
ceea ce, daca reprezinta o parte de adevar, nu reprezinta totu§i esentialul. Un aspect al - 
acestei procedfiri, e tending de a cauta corelate sau substituturi de realita^i, cu caracter 
simplu sau usor accesibil, pentru a studia realitatile substituite. Astfel, nervii fin locul 
psihicului, craniul fine locul minfii, urechea tine locul... caracterului, scrisul fine locul 
temperamentului sau chiar al sufletului, starea sensibilitajii cutanee fine locul gradului 
de oboseala, forma exterioara a moravurilor fine locul moralei.. Logica pozitiva nu dis- 
prefue§te exercifiul comod. Aceasta face ca adesea a explica inseamna a primitiviza. *S 

3. Explicarea prin descompunerea totului. Daca apa e descompusa in hidrogen §i oxigen, 
aceasta se socote§te o explicare complecta. §i cu toate acestea e vadit ca apa ca existenta 
aparte, in sine, nu are nimic comun cu componentele sale. Daca, prin absurd, apa s'ar 
putea produce din carbon isi clor, ar fi acela^i lucru. Mai mult? apa, atat timp cat ramane , 
apa, e un corp tot atat de simplu cat si hidrogenul sau oxigenul I Nu e a§a pentru chimie, 
dar pentru logica nu poate fi altfel. Din faptul ca apa se produce in anume imprejurari 
constante §i dispare in alte imprejurari tot atat de constante, nu inseamna ca-i cunoa§tem , 
natura. Dar cunoa§terea moderna se intereseaza mai mult de raporturi si succesiuni. 

4. Explicarea in cere vifios. De exemplu se spune, formal sau implicit : sufletul e colecfia , 
starilor suflete§ti, iar startle suflete^ti sunt modificari ale sufletului.. Acest fel de a infelege 
se intalne^te mai des decat s'ar crede. 5. Explicarea prin abuz de ipoteze, de teorii. 
Ipoteza isi are rolul ei insemnat §i indispensabil, dar crearea de ipoteze risca sa devina 
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§i ea o Industrie. 6. Eixplicarea cu caracter logic impur ori hibrid. Nu e rar ca un pozitivist 
sa se extazieze in fata „minunilor" naturii sau sa exclame satisfacut: „are natura grija}". 
E aceasta o logica pozitiva curata sau e un apel deghizat la logica mistica? 7. Explicarea 
prin interdictie. Psihologul interzice preocuparile despre fiinta mai adanca a sufletului, 
de§i toata directia, pe care o va lua intelegerea faptelor psihice, e in legatura cu con- 
ceptia despre suflet ca intreg. E destul sa amintim cazul inconstientului, care nu poate 
fi lamurit daca nu se pune problema resorturilor ultime ale sufletului. Studiezi psihologia, 
dar ce e mai interesant sa §tii — sufletul — nu e voie caci e tabu. Iar logica interdictionala 
se obisnue^te atat de mult cu acest „veto", pe care-1 pune, incat a|unge, in practica, sa 
considere ca si explicat ceea ce a fost interzis. 8. Explicarea prin interventia viitorului. In 
sfar§it, cand gandirea moderna nu reu^este sa lichideze o explicate nici prin ipoteze si 
nici prin logica impura sau interdictionala, recurge la serviciile, intotdeauna generoase, 
ale viitorului. E atci un fel de logica prin suspensie sau logica viitorista. Se spune: „in 
stadiul actual al problemei, nu putem sa ne pronuntam ; viitorul insa va aduce lumina 
§i aici". Ceea ce e cinstit lucru, insa increderea in viitor capata uneori un aspect prea 
idolatru §i, pe de alta parte, se uita ca sunt anume cunoaisteri, cari nu pot a^tepta, fiindca 
fac parte din respiratia vietii insa^i. Con§tiinta nu poate considera ca oarecum explicat 
ceea ce e pus in cutia de scrisori a viitorului. Printre oamenii de stiinta sunt oameni 
tristi sau oameni resemnati, cari s'au invatat cu toate renuntarile, dupa cum sunt §i oa- 
meni foarte optimisti. Viata insa nu e nici atat de trista si nici atat de optimista. De aceea 
sunt domenii, in cari ea vrea neaparat o intelegere, o intelegere a vremii ef. 

Seria acestor forme se poate continua. Ele arata insa ca, in felul cum se prezinta, 
v/e xplic area tinde sa devina adversara infe legerii. Oare nu era un caz de clara adversitate 
atunci cand se explica nasterea religiei prin instinctul fricei? Ori prin interesul claselor 
dominante? Explicarea nu trebue sa ignoreze aceste doua forme, prin cari sa caute sa 
corecteze pe cele de mai sus: 1) cunoa^terea obiectului in el insusi, in propria sa fiinta 
autentica; 2) eventual, raportarea lui la un principiu esential si superior, care e la baza 
tuturor lucrurilor ori la o mare regiune a existentei. Ignorand sau nevoind sa valorifice 
indea;uns aceste forme, gandirea moderna a riscat adesea sa ofere false explicari ori s'a 
multumit sa puna un nume acolo unde se cere un adevar. Daca in psihologie, in loc 
de „facultate" se spune „functiune" §i daca s'a introdus termenul „inconstient", nu in- 
seamna ca intelegerea a facut mari progrese, cum are aerul. In acest mod se ajunge mai 
l/degraba la un nou nominalism, diferit de eel medieval, dar nu mai justificat. 

In domeniul moral, neajunsurile au fost §i mai mari. Obisnuintele de gandire peri- 
ferica altoite pe individualism au dus la o greutate crescanda de a intelege valorile tran- 
scendente, colective si tot ce e in afara de persoana proprie. Comunicarea cu divinul a 
slabit ori a disparut cu totul, sentimentul religios reducandu-se cele mai adesea, in cazul 
cand se pastra, la ceva foarte alambicat. In schimb si de nevoie, s'a ajuns la primatul 
confesionalului si la suprematia bisericii ca organizare istorica asupra religlosuhri pur. 
|f Biserica azi face impresia unei armate in timp de pace, care-si pastreaza toate cadrele 
Ipentru cand va fi iarasi nevoie de ele. Comunicarea cu realitatea cosmica s'a gasit £i 
ea intr'o situatie din ce in ce mai critica, pana cand cei mai multi oameni au pierdut 
ideea de cosmos. Acesta s'a transformat in cazul eel mai bun intr'o natura conceputa 
mecanicist, ca sediul legilor stiintifice, sau intr'un^obiectjde Jirism cu pretiozitad variate, 
caruia i s'a spus, pompos, „sentimentul naturii". Nici o epoca n'a avut mai putina inte- 
legere pentru natura decat epoca noastra, desi a speculat asupra ei si a exploatat-o in 
literatura. A rupe o floare §i a o picta, a tunde sau a stramba copacii, a face expozitie 
de plante de pret, a tine o floare in salon ;si a o arunca apoi in hazna, nu inseamna 
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sentiment autentic pentru nature, pgntr u sufletui vegetal al i umii. Cata departare de la 
primitivii, cart §i azi tr£esc printre arbori §i uneori ii inconjoara cu adorajii religioase, 
sau chiar de la vechii germani, germanii barbari, cari pedepseau cu moartea §i cu chinuri 
pe cei ce taiau sau cojeau un arbore ! — In ceea ce prive^te comunicarea cu societatea, 
aceasta s*a gSsit intr'o situate aproape dezastruoasa. Aritmeticismul social aparjine, ca idee 
$i ca practice, epocii moderne. „Voinj:a generate" a lui Rousseau e o voinja cantitativa, 
democratic^, bazata pe realitatea axiomaticS a indivizilor, iar nu a comunitajii de via$a. 
Mentalitatea monadica nu poate duce la confundarea active, nemecanica, In totul social. 

lyfndividul modern trde^te adesea in stare de razboi cu societatea §i mai ales cu statuL 
Aceasta lipsS de comunicare sociale e si mai evident^ cand e vorba de pastrat legatura 
spirituals cu societatea considerate in timp. Cand a aparut romanul lui Vogu6 „Les morts 
qui parlent", a produs §i mirare, iar unii au protestat, spundnd ca morjii nu vorbesc decat 
m roman. Necomunicdnd ori comunicand mediocru cu spatiul §i timpul socialului, indi^- , 
vidul de azi se incline cu greutate in fa$a nevoilor generalc^De aceea nu va fi de mirare * 
dac^ forma politick de mdine nu va fi ni ci dem ocrafie corectatd §i nici dictatura in infe~ 

7? lesul nobil, ci mai mult ojsatrapie deveni ta nece sarajAfara de aceasta lipsa de comu^ 
nicare sociale in dispozijia indivizilor, societatea jns 3si s'a schimbat, pierzand mereu din 
caracterul organic, ce crea ori adapostea sSrbatoarea.(]Etnicul se dilueazS, familia se di*- 
zolvS, moravurile se risipesc, iar, in schimb, create societatea urbane cu interference 
Internationale §i cu anonimat Etnicul este intim legat de sarbatoare, familia este in mare 
parte creatoarea trSirii sSrbStoresti, iar moravurile sunt substratul sarbatorii sau s&rb&toarea 
insert Peirea ori declinul acestora sunt tot atatea scaderi aduse sarbatorii. In sfar^it, la 
toate acestea se adaoga precizarea claselor sociale §i cre^terea abisului dintre ele. In 
vechea societate, oamenii, chiar cand se gaseau pe trepte sociale foarte diferite, aveau 
o culture asemanatoare, ceea ce le dadea o reala participare comuna. Astazi indivizii au 
purine elemente comune, iar procesul de socializare urm&nd se se face numai pe baza 
acestora, individul ramane izolat cu restul complexitafii lui su ftetegti, deci ramane sjngur. 
Insa jiu exista sarbatoare de unul s ixmur. — La fel s'a intamplat cu injelegerea iumii 
animate. §tiin|a moderna ne-a obi^nuit cu ideea ca omul e foarte apropiat de animate, 
diferen^a fiind mai mult de grad. Logic ar fi fost deci ca noi sa ne fi simjit intim cu 
ele. Dar s'a intamplat invers. Moralmente ne^am departat de lumea animala. In societatea 
de altadata, omul se considera esenjial deosebit de animate, dar prin iubire era apropiat 
de ele. Romanii aveau o zi cand impodobeau animalele cu coronije. Iar poporul roman 
a realizat atat de mult tovara^ia sufleteasca cu animalele, incat in unele momente le in*- 
troducea chiar in comunitatea lui religioase. Dadea aghiasma animalelor, dupe cum, in 
ultimul timp, le dadea apa de la Smeeni ori de la Maglavit §i nu e aici atat un rest 
de mentalitate magica, ci e §i un sentiment de frajie cu tot ce e viaja. De altfel, in fol~ 
klorul roman se vede cum eroii sunt uneori un fel de frafi de cruce cu animalele. Caii 
nazdravani dau ajutor omuluL Mai mult, chiar o furnica, o pasare, salveaze un om. 
Apoi oamenii iau cateodata chip de animate, iar acestea devin confidentele omului. Era 
deci o circulate spirituala intre oameni §i animale. „Limba pasarilor" e §i azi un concept 
de aleasa mistica in popor. Taranii nu s'au indoit niciodata ca animalele au suflet §i ca 
ceva parca fermecat le impiedica sa vorbeasca aidoma oamenilor. Pastorii stau in munte 
sau pe campuri singuratece, dar nu se simt singuri, fiindca au spectacolul naturii £i pre^ 
zenfa camaradereasca a animalelor. Flacaul i§i ingrijeste calul sau Juncanii ca pe o spe~ 
ranfa, dar §i ca pe ni§te tovar3§i de tinere|e. Omul modern, de$i uneori decade la ftv- 
stinctele animalelor §i de§i con^tiinja ii spune ca n'are motiv sa se creada o existence 
unica In univers, in fept, se izoleaza de lumea animala, nu o mai infelege $i se 
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inconjoara cu ma§ini, E aici un fapt fundamental plin de cdnsecinje t omul actual pierde 
din ce in 1 ce societatea animalclor §i intra in ^societatea" ma^inilor. Dar marina nu des- 
volta puterea de simpatie, de comuniune, §i deteimina inclinarea de a injeiege §i viata 
prin natura ma^inii. Ma^inile izoleaza de cosmos ori il fac pe om sa se creada zeitate. 
Societatea animalelor, din contra, pune pe om in legatura cu cosmosul §i cu tot misterul 
£i viul existenjei. Modernii rasfaja uneori animalele, dar e un rasfat mai mult al ritmicei 
nervoase. Tot a§a, au societa^i pentru protecjia animalelor, dar nu apropiere osmotica de 
viaja lor, dupa cum au societaji de asisten^a, dar nu iubire cresting de oameni. Mona- 
dismul moral e o piedicS pentru infelegerea vie|ii sub orice forma s'ar prezenta. — Acest 
monadism a dus chiar §i la lipsa de comunicare cu sine insu^i/Omul modern e facut 
din atatea aluviuni diverse, inc&t e plin de contradicjii $i adesea nu mai §tie ce il re- 
prezinta pe el §i ce nu, Dar in afara de aceasta, lipsa de comuniune cu realitatea gene~ 
rala, cu viafa totals, ceea ce i-*ar da o armonizare prin supunerea de buna voie la sensul 
universal, il arunca in lumea psihologicului pur, care, in aceasta calitate, se caracterizeaza 
prin contradicjii. Astfel, situafia omului modern e dureroasa: cu lumea nu poate comu" 
nica in ad&ac, pe el nu se poate gasi. Viaja i se transforms intr'o cursa de cautare a sa, 
pentru ca la urma sa vada ca a pierdut §i lumea §i pe sine insu§i. Principiul sarbatorii 
trece astfel prin zile de grea cumpana. 

Dar via^a, in orice stare s'ar gasi, cauta echivalenje. Omul modern le-a. cautat^i el. 
$i ie~-a gasit sau i s'a parut ca le gase^te m doua mari direc^ii, ce sunt i 
germenii cu cari a ie§It din Rena^tere : epicureismul £i pasiunea puterii, fEpicureismui 
insa, oricat ar fi de supraveghiat, nu poate fi o ra^iune de viata, fiindca el cuprinde 
un principiu funebru : placerea se istove^te repede £i aduce un vid vital greu de com^ 
batut, $i fiindca indeamna la cere vijios: placerea atrage alta placere, pana duce la 
secatuire §i disperare, Epicureismul mai poate fi, in chip provizoriu, o forma de via|3 la 
oamenii puternic barbari, in cari clocote^te viaja $t-$i ajunge ei insa§i, iar nu la oamenii 
artiflcializafi de astazi, pentru cari placerea ca ra^iune de a fi e o mizerie adaogata. Dar 
epicureismul are §i alt neajunst detesta suferinja. Viata insa e plina de prilejuri de sufe*- 
rin|a, Ceea ce face ca sufletul epicureu sa vra?ma§ easca toata existen^a, facand-o antipodul 
sarbatorii. Cine nu admite ideea suferinfei si nu o transflgureaza, nu intra in sfera edenica 
a sarbator ii, Cea mai mare vina a epicureismului e ca nu e solidar cu existenja ca atare. 
Pasiunea P^t^riy la randul ei, e o incercare de rupere a echilibrului general. Ea s'a ma^- 



nifestat la modern! mai ales prin exagerarea politicului §i prin exagerarea economicului, 
vorbindu-se, cu intermiten$e, cand de primatul unuia, cand de primatul altuia, dar aman-. 
doua vehiculand be$ia puterii. Astfel s'au produs politicianismul, $ovinismul $i capitalismul. 
Munca, mai ales, in loc sa fie un factor de inobilare, a devenit adesea unul de abrutizare 
sau satanizare. Creatorul a dat omului munca pentru a se purifica sau pentru a ispa^i, 
pentru a ajunge la quasisfinfenie ori pentru a se hrani. Iar azi este prea adesea instrument 
in mana celor cari vor sa ca$tige putere prin ea. S'a exagerat atat de mult, incat insa^i 
activitatea fllozofica ia la unii aspectul unei cuceriri a puterii. Ceea ce ar trebui sa fie prin 
excelenja modestie, fiorul generalului prins in cristalul gandului, se transforma in exhi~ 
bi|ic de ldei, in balistica de cariera ori in inoculare tiranica a doctrine! propriil Befia 
puterii distruge in chiar fondul sau acel raport dintre om §i restul creafiei, care e 
necesar perspectivei sarbatore§ti. 

Ruperea sau slabirea legaturii cu esenfialul $i generalul au dus la un numar de co~ 
rolare, cari sunt tocmai contrarul eticei sarbatorii. Acel larg anonimat personal, ce era 
simfonia generalului reflectata §i valorificata in om, a facut loc perjsonalismului anonim, 
ewe a dat oamenii de dffi supraconstien|i de persoana lor, dar s3raci|i ca realitate lftuft^ 
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tried- Rclativa asceza ce era 6 forma eurata a bucurlei, a facut loc iure^uiui senzual, care 
mai ales in vremea din urma ameninfa sa perverteasca intregi domenii din cultura. Stilul 
monumental, procesional, cuviinja cu sens de continuare in om a armoniei generalului, 
a facut loc nervozita^fi, capriciului, care imprima lipsa de stil, insolenja constitutionals 
^i o permanent^ nelini^te. Cuviinta poporuluj de Jos, atat cats a mai rdmas, nu e injeleasd 
ori e exploatata pentru scopuri inferioare. Capriciul, amorul propriu, nerabdarea, ii fac 
pe oamenii actual! sS~§i strice aproape toate momentele de sSrbatoare, sa strice bucuria 
lor §i a altora, sa n'aiba simjul momentului deosebit. Iar optimismul spiritual, crescut din 
sublimarea suferinjei, din ridicarea durerii in lumina ve^niciei §i din con^tiin^a plenitudinei 
rationale a existenjei generate, in care sala^lueste un sens providential, a facut loc ofilirii 
vitale $i intuifiei de gol universal ori de absurd itate a lucrurilor, peste tot adaogandu~se, 
ca o pecingine a sufletului, sentimentul de plictiseala atat de specific epocii moderne 
fi pe care spiritul autentic nu-1 cunoa^te decat ca idee. 

In aceasta configurate sufleteasca, ce au devenit sarbatorile? Numarul lor a scazut, * 
iar cele cari au ramas, s'au denaturat in cea mai mare parte. Scaderea numarului, pana 
la un punct, e priincioasa pedagogiei sarbatoriL Afara de aceasta, ele tindeau la un 
moment dat sa fie prea multe, cum s'a intamplat la Greci p la Romani, atunci cand 
numarul sarbatorilor a depart pe eel al zilelor lucratoare. Dar reducerea numarului sar- 
batorilor nu s'a facut din spirit de deferenja faja de ele, ci in primul rand din cauza 
intereselor muncii in sistemul capitalist. Burghezia a dat cu bS{ul ori unde a intalnit un 
obstacol adus muncii. Iar protestantismul $i calvinismul au venit in ajutorul acestei con- 
cept*. Capitalismul vrea materii prime, tehnica perfec|ionata pana la maximum, un regim 
juridico-politic propriu concurenjei, debu^euri £i — ore de lucru. Economismul modern 
n'a injeles niciodata sarbatorile. Un fenomen cu mult mai periculos e insa denaturarea 
sarbatorilor. Epoca noastra ne-a dat sarbatoarea cu caracter strict politic, cum a fost 
intreg pachetul de sarbatori al revolufiei franceze sau cum e eel al Rusiei de azi. Ori 
sarbatoarea conventional, instituita de la o zi la alta, uitandu~se ca taria sarbatorilor e 
garantata de fondul traditional pe careHi includ: sarbatorile creatine, de exemplu, s'au 
altoit pe fondul sarbatorilor asiatice, greco-romane, germanice §i anglo-saxone, cateodata 
pastrand chiar acelea^i zile. Convenjionalismul acesta a mers uneori pana la a ombri 
sarbatoarea prin ridicol. Caci ce altceva inseamna instituirea unei zi a mamei, cand se 
plimba copiii pe strada §i sunt pu§i sa spuna n daphne tafi legitimi?", Cei ce se JoacS > 

de-a crearea sarbatorilor, le dau lovitura de grape. Pe urma, sarbatorile moderne au ^/ 
capatat incet*-incet un injeles precumpanitor de repaos, sau de higiena, sau de mimca 
suplimentara (in jurul unor ora§e mari, ca Paiisul, sunt case ridicate de mana proprie- 
tarilor lor in zile de sarbatoare) sau, in cazul eel mai bun, de evadare w in mijlocul 
naturii" atat cata se mai pastreazain aproprierea ingramadirilor omene^ti. Apoi, se inmul'- 
Jesc sarbatorile cu caracter strict individual ori in cere intim. Sarbatorile cele mai dena- 
turate sunt insa sarbatorile luxurii. Intr'un magazin cu lucruri de arta din Dijon am 
cetit, acum cafi*-va ani, aceste cuvinte gravate pe fundul unui talger: „Ne faites pas 
Tamour le Samedi* que vous resteraiMl alors a faire le Dimanche?", ceeace e violent 
de expresiv pentru ce vrem sa spunem, Haitele populare emancipate manjesc sarbatoarea. 
Birourfle judiciare $i dispensariile medicale au intotdeauna de lucru dupa sarbatori. Ziua 
divinitajii $i ziua triumfului generalului se transforma astfel in ziua vijiului, Sarbatorile 
au devenit deci sau inclina sa devina astazi pseudosarbatori. Cat e de adevarata, din 
nefericire, aceasta afirmafie, se vede $i din faptul ca oamenii tind acum sa niveleze sar- 
batorile, sa le serbeze la fel, Pantile ca %i Craciunul, fara sa adanc^asca inalta §i specifics* 
feerie spirituals pe care o cuprinde fiecare sarbatoare $ ori din sincretisrhul crescanst, 
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acum manifestandu'-se tending dc a amesteca sarbatorile §i obiceiurile, de a face pom, 
de Cradun, de a serba de doua ori aceia^i sarbatoare, una ortodoxa, alta catolicS; ori 
din lipsa de halo spiritual a sarbatorilor actualet odinioara oamenii se pregateau pentru 
serbari, marindU'-Ksi receptivitatea sarbatoreasca, pentru ca apoi sa traiasca ecourile. Acum 

\/sarbatoarea vine §i dispare ca un tren, rapid, din care ealatorii nici n'au timp sa coboare. 
Devine o amintire inainte de fi venit. Putem deci pronunta cuvintele; declinul 
sarbatoriH Atat al s&rb&torii concrete, cat ^i al principiului sarbatorii, ceea ce e inca §i 
mai grav. Cine ar privi obiectiv, oarecum din afara, infaji^area de azi a omenirii, ar fi 
izbit de acest fapt c& oamenii istoriei actuale nu sunt in stare sa creeze sau sa valorifice 

». sarbatorile, spre deosebire de alte epoci istorice* Omul de azi sufera de impotenta festivh, 

J pe cand omul vechiu se caracteriza prin capacitate^ festiva. Excepjie fac in oarecare 
masura sarbatorile najionale §i cateva mari sarbatori religioase, dar si aici trebue rnulta 
pompare oficiala sau din partea oamenilor de doctrina ori ai bisericii. Gulmea acestei 
.psibologii nefestive se manifests insa atunci cand omul actual incepe sa capete frica de 
sarbatoare, Caci sarbatoarea, in loc sa fie pentru el prilejul de a intra $i mai mult in 
plinatatea existenjei, in taina inepuizabila a realului, se prezinta ca un moment, de vid, 
ca o ie^ire din realitate ! Sarbatoarea e ziua cand n'are ziar, cand n'are birou, cand n'are 
zgomotJ De aceea din acest punct de vedere prefera zilele de lucru. Incepe sa conceapa 
existen{a ca o imensa zi de lucru §i sa anexeze sarbatorile la celelalte zile, Pentru oamenii 
de altadata, tocmai zilele de lucru erauanexate la sarbatoare §i, in acest chip, acestea se 
spiritualizau prin ideea de sarbatoare, Azi niveldm totul Nu mai §tlm ca existence are 
atata valoare cata sarbatoare realizeaza, cat suflu de sarbatoare pune in lucruri §i gesturi. 
Nu §tim, fi de aceea ducem o lupta surda contra sarbatorilor in ceeace ele reprezinta 
autentic. 

Acest ran i§i arata toata semnificajia daca e raportat la ideea de timp. Am vazut In 

X ce masura la popoarele patriarhale timpul era valorificat prin sarbatoare. La modern^ 
sarbatoarea decazand,, timpul reapare ca zadarnicie, ceea ce e cu atat mai dramatic^ cu 
cat omul de azi, fiind atat de frecvent imperialist, nu se resemneaza u^or sa i se anuleze 
absolutul dorinfelor. §i atunci pentru a se elibera de obsesia zadarniciei timpului, a recurs 
la trei solujii* 1. O accelerare §i o mecanizare extraordinara a viefii, in care omul devine 
aproape un mobil mecanic printre alte mobile, pierde intimitatea cu timpul, aproape ca 
nu mai §tie in ce moment se gase§te. Ca sa-^i aminteasca in ce zi e, face sforjxiri ori 
trebue s3 se uite mereu in foaia calendarului. 2. O accentuare hedonica pana la paro*-* 
xism a momentului prezent, desinteresare de trecut §i viitor, trairea clipei. 3, Refugiul In 
munca necurmata* Modernii exagereaza munca din motive economice, dar adeseaori o 
fac $i ca aparare fa$a de timp. In toate aceste cazuri, metoda e de fapt aceia^it uitarea; 
Dar ea e o metoda mediocra sau e metoda marilor disperari. S'ar zice ca prin organizarea 
acestei uitari cultura moderna dovede^te ca ii e frica de ea insa§L I§i da seama ca include 
in ea un element de disperare, de nihilism, de moarte* Poate fi ceva mai tragic pentru 
o cultura decat sa-si produca spaima de ea insasi, fuga de ea insa$i? Daca in trecut* sar-* 
batoarea era voinfa de a trai a popoarelor prin inlaturarea zadarniciei timpului, lipsa 
actuala de sarbatoare ori diluarea sarbatorescului dovedesc ratacirea voinfei de a trai §i 
eaderea in zadarnicie, in care numai stupefiantul uitarii mai poate aduce o relative 
mtogaiere, 

Izolarea cuprinde intotdeauna pedeapsa in propria sa natura. Izolarea de factorial 
divin, de realitatea cosmica, de comunitatea viefii, nu ; putea duce decat la singuratate 
si tosignificare^ila intuipa omului c3 e: parasit in univers, c$ acest univers insusi e ceva 
amagitor ori fara nid un ro$t Caci fara o participare organica, nu putem avea certftu- 
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dinea consistent §i m&rej;iei realitityU* Acest sentiment de singur&tate §i dc p^r^sire al 
omului $i aceastS totals Ignorare a rafiunii dc fond a lucrurilor, Ic-am putea numi orfa- 
nistnul metafizlc $i moral al omului modern. Aproape orice om modern ridicat deasupra 
biologicului, sufera de acest orfanism, care in unele cazuri ia forma gravd a unei quasi- 
isterii metafizice. De acest sentiment nu poate sc£pa decat incerc&nd s# ias3 din capti^ 
vitatea eului propriu. Omul modern si-a fost prea mult timp spectacol ?i spectator. Ori 
unde s'a intors, s'a v&zut pe sine, §i-a vazut masca sa, Intr'un film celebru, eroul se 
g&sea la un moment dat cuprins de juMmprejur intr'un sistem de oglinzi. Incerca s3 ias5, 
dar se izbea de propria sa imagine. Aproape ca nu mai^tia care era el, dacS nu cumva 
era unul din cei mul|i dinTumina oglinzilor. In aceast& stare de nesiguran}& §i irealitate 
a ajuns adesea si omul actual. Aceasta situate nu poate sa dureze. C^ci viafa nu tole- 
reaz£ muM vreme rSzmeri|e §i artiflcializdri. Intr'un chip sau altul, va trebui sS reintr£m 
in realitate. Teoretic vorbind, aceasta se va int&mpla ori prin moarte propriu zis3, ori 
printr'o rebarbarizare, instinctele urmand sa creeze o noua culture, ori printr'o nou3 
orientare a culturii de azi* Desigur, ultima alternative e cea mai probabil£. La baza unei 
noi epoci culturale, nu sunt ideile precise §i cu at&t mai pujin logica, ci anume nevoi 
spirituale. Aceste nevoi au inceput sa apar& acum. Iar noua orientare filozofica le e fa*" 
vorabila- Chiar §tiin|a poate da contribujia sa, cum e de exemplu convingerea unor fi*- 
zicieni de azi c& universul trebue conceput ca av&nd „o structura pur matematic&*, o 
armonie muzicate; ca fiind deci un cosmos* Credinja in armonia realit&{ii va aduce alta 
armonie §i in suflete §i un indemn suveran la spiritul de ierarhie. Dac3 vom merge pe 
aceasta cale, vom reg£si secretul comunic&rii cu marile regiuni ale existence!, vom regasi 
sistemul p&in|ilor no^tri, in care e at&ta grajie severe, de a organiza viaja. Atunci duhul 
sSrbatorii va putea fi iar^i activ in lume. 




a-* 
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C L O P O T E 

DE 

PAN M. VIZIRESCU 

Amurgul crud a r£sunat fior 
§i rSnile 'nvechite nu mat dor* 
S'au oblojit cu mtog&ieri §i rime 
Cadclnifate rar in adetneime 
— Nuferi trimi§i s& scrie in abise 
Poemclc ce n'au putut fi scrise. — 

Obidelc s'au nctczit cu leac 
Sub taina ce de§irct veac cu veact 
Scmnc — minuni $i prooroci pribegi, 
Vcstiri de magi pe piscul lumii 'ntregi, 
Ce s'au intins pdraie §i prelingeri 
Din bucurii de Seraflmi $i Ingeri. 

Arama nu*-il Nu*-i schija pp&toare. 

Povestea toata-a rSsunat in Soare 

§i s'a prelins in vM cu dinadins, ' 

Ccfcnd peste clSi v£rf mare s'a aprins; 

Cu plangeri lungi a t&nguit vuire 

DureiUor crestate 'n nemurire, 

§i*-a prohodit, p&lind ocean de rou£, 

Catapeteastna despicatS *n dou& 

Ochiu s'a deschis in vremea de apoi 

§i mSgurile^au ridicat v&p3i; 

Pt&ns mult au scurs — • alin §i m&ngifere 

Oftatului ing&lbenit de fiere« — 

Azurul cald, cu §ipot de fior, 

S'a rev&rsat prin geana unui nor, 

§i *n clocote, bataile de temple 

Au ndvalit f&ntanile s& umple. 

338 



© BCU Cluj 




O N 



DE 



G H. TULE$ 



Zl DE IARNA 

Azi s'au surpat zapezile pe sat. 
Din co^uri curge fumul, alb §i el. 
Pe iazul inghejat, ca de o|el, 
Ziua §i~a pus argintul la mezat. 

Peste omatul ncted $i curat 
Urme de pa§i nit se zaresc de fel; 
Doar soarele-i pe ccimp, ca un vijel 
Ce zburda sprinten, vesel de iernat 

Sub sira§taa atarna Jurjuri luciL 
Pe geamuri gerul zugrave^te flori 
§i ard troznind in soba valatucii- 

Eu pana azi citii de zece ori 

Scriptura. Ma zmeresc cu semnul crucii, 

Cdnd seara *n carte scutura cicori. 



U L I J A 

Ogorul e la c&Jiva pa^i de^aici 5 
II vezi printre copaci §i printre §ire. 
Spre locuri, ulija"*i hotar sutyire, 
Durat din case albe de chirpici, 

§i casele sunt §ubrede §i mici, 
Mancate §i de v&nt §i de traire, 
Tot mai m&runt tinz£nd sa se desire 
Prin tufele 'mbulzite de urzici, 

Ciople§te vremea 'n lemn ca o custura 
§i, ca o apa ce-*a ie$it din mal, 
Campia da navala 'n batatura. 

Pe prispa, canta moartea din caval, 

Se pustie§te ulita 5^0 fura 

De oameni, cimitirul larg din deal. 
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HEINRICH SEUSE, MISTICUL §1 POETUL 



NICHIFOR CRAINIC 



W* 



alter Lchmann, care a dat cea mai frumoasa talmScire a operei lui Seuse din 
germana medievalS In germana moderns, scrie in studiul introductiv la editfa sat „ Lupta 
intre bogata fantazie imaginative §i nSzuinfa cStre ceeace e fSrS imagine strSbate intreaga 
viafS (a lui Seuse). Astfel in fiinja lui exists un anume contrast care e comun tuturor 
poefilor: nSzuinJa cStre ideea purS, ce devine totufi clarS §i se poate infS$i§a numai prin 
opusul eh imagini, simboluri, parabole". 

Observafia lui Lehmann e dreaptS atSt in ce-1 prive^te pe Seuse §i pe tofi misticii 
scriitori cat $i in ce priveste pe poeji §i pe creatorii de frumuse^e de toate categoriile. 
Contrastul de care e vorba exists intre puritatea spirituals a viziunii §i mijloacele materiale 
insuficiente pentru a~*i da expresie. Cu alte cuvinte, intSlnim §i aici, transpus pe un plan 
special, contrastul dintre spirit §i materie, Oridecateori se pune problema tehnicS de a 
traduce in expresii sensibile cele mai innalte §i mai pure mi§cSri ale sufletului omenesc, 
contrastul acesta apare ca o dureroasa realitate psihologicS. Arti^tii se plang de insuficienfa 
mijloacelor materiale cSnd e vorba sS dea un ve§mant concret mSreJelor lor viziuni lSim- 
trice. Misticii se plSng de aceea§i insuficien|S cand vor sS ne comunice trSirile lor ideale 
in atingere cu divinitatea. Constatarea aceasta e generals §i comunS in misticS §i in arts 
§i din ea se poate trage un subtil argument pentru existen|a spiritului imaterial §i nemSr- 
ginit §i tocmai de aceea atSt de greu de prins in formele mSrginite ale materiel. Exists 
iarS§i un acord aproape unanim in lumea esteticienilor asupra faptului cS ceeace realizeaza 
arta, in formele oricSt de strSlucite ale poesiei, ale picturii sau ale muzicii, nu e at&t 
intruparea directs a spiritului frumos cSt sugerarea puternicS a lui. Forma sensibilS e un 
simbol al viziunii suprasensibile, Contrastul dureros, de care se plSng arti^tli, are de 
fapt la baza, exprimat sau nu, consent sau nu, adevSrul cS spiritul nu e identic cu ma'- 
teria §i nu se lasS confundat cu ea, ci numai sugerat de ea. Acelafi adevSr e exprimat 
in invSJStura bisericii despre sfintele Taine in care, sub forme vSzute, se comunica puterile 
nevSzute ale harului divin. 

Lupta pentru expresie, care constituie marele §i deliciosul chin al crea|iei artistice, e 
lupta pentru a zSmisli simboluri materiale cat mai transparente pentru a se reflecta in ele 
spiritul revelat intr'o viziune inspirata. Ea e comunS misticei §i arteL §tiin\a stabile^te de 
altfel un raport de analogii intre misticS $i arts mult mai larg decSt acela despre care e 
vorba aici Intr'o mSsurS anumitS fenomenul inspirafiei mistice, din punct de vedere psi- 
hologic, e analog cu fenomenul inspirajiei artistice. Psihologia artei ne vorbe^te despre 
un fel de transS poeticS asemSnatoare cu transa misticS, despre o bruscS §i totals izolare de 
lume a eului artistic asemSnStoare cu „moartea" momentanS pentru lume a eului mistic, 
despre un caracter suprapersonal al inspirafiei artistice analog caracterului supranatural al 
extazului religios. Dar pe cSnd obiectul suprapersonal al poetului e o viziune de frumu- 
se|e, obiectul supranatural al misticului e viziunea nemiflocitS a lui Dumnezeu. DacS 
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necesitatea de expresie a unor astfel de trSiri analoage, extraordinare, e comunS misticului 
§i poetului, care se pl&ng deopotrivS de insuficienja acestei expresii, lucrarea lor mai 
departe se diferenJiazS considerabil. Artistul urmSrefte realizarea viziunii sale intr'o operS 
de arts care ii este exterioara. Opera pe care urmSre^te s'o creeze misticul insS este el insult 
trupul §i sufletul lui laolalta, viata lui integrals. Artistul raporteaza la idealul frumos al 
viziunii sale o forma materials exterioarS din care modeleaza un simbol. Misticul rapor- 
teaza la obiectul divin al viziunii sale via{a sa insSsi, pe care va cSuta s'o modeleze de 
vie dupS chipul eel nestricScios al lui Isus Hristos. Asceza este in felul ei o arts, fiindcS mo- 
deleaza pe viu, cu dalta chinurilor, un om cdt mai desSvSr^it. Dar aceastS formS dSltuitS 
dupS chipul si asemSnarea lui Dumnezeu, aceasta arta austerS si deiformatoare are totdeauna 
o innalta valoare morals, pe cand opera creata de un artist poate sS aibS sau nu valoare 
morals ; ea cautS intaiu de toate sa aibS valoare esteticS. In filosofia esteticS se vorbe§te 
despre o anumitS impersonalitate a operelor de arts, care, odatS desprinse de creatorul 
lor, merg sa trSiascS in lume ca existente in sine sui generis. In misticS insa toatS valoarea 
stS in personalitatea deiforma, si aceasta valoare e morals prin excelen^S. 

CSnd insS un mistic depSse^te cadrul propriu zis al misticei $i vrea sa comunice §i 
semenilor sSi conjinutul extraordinar al trSirii sale lSuntrice, recurgand astfel la expresia 
artisticS, atunci avem aface cu o apari|ie mult mai complicate, cu o aparipe in care mi-~ 
sticul e dublat de un poet. In cazul acesta fenomenele de analogie, pe care stiinja le 
stabile^te intre categoriile artei $i categoriile misticei, se contopesc in unul §i acela^ fenomen. 
Viziunea poetului nu mai e acum un ideal vag de frumuse|e, caci idealul de frumuseje 
se confundS cu insus obiectul extazului religios, adicS cu Dumnezeu. Pentru misticul poet, 
Dumnezeu e in acelas timp frumosul absolut si adevSrul absolut. CSutSnd sa intrupeze 
adevSrul divin in personalitatea sa morala, el va cSuta sS*-i dea expresie frumoasS in 
opera sa literarS. Dar faptul ca obiectul viziunii sale artistice §i al viziunii sale mistice 
este acela§, va da operei sale literare un caracter care o pune deasupra problematicei 
moralitStii in arta. IntrucSt e misticS, o asemenea operS este eminamente morals, indiscu- 
tabil morals. De aci decurge marea putere de edificare sufleteascS a literaturii mistice In 
comparable cu literatura profanS. 

In ce prive^te insS acel chin al expresiei insuficiente, comun tuturor creatorilor de 
frumos, misticul scriitor va trSi §i mai adSnc realitatea lui. El e perfect consent cS 
obiectul viziunii sale e transcendent, e spirit pur, fiindca e Dumnezeu. El e perfect con- 
sent de distanja care exists intre creator §i creaturS ; el e perfect consent de dureroasa 
limits materials a mijloacelor de expresie artisticS in raport cu infinitul pe care vrea 
sS~l redea in cuvinte. 

Heinrich Seuse, in a cSrui personalitate poetul se confundS cu misticul, trSie^te cu 
triste^e contrastul acesta dintre suprasensibil ca obiect literar §i dintre mi/loacele expresiei 
sensibile, pe care le considers atat de insuficiente, de^i e dotat cu o uimitoare facultate 
de stilist. Paradoxul acestei situa^ii de a fi nevoit sa dai expresii finite §i forme simbolice 
finite la ceeace e infinit §i fSrS forma, decurge pentru Seuse din fatalitatea conditiei umane 
de creaturS mSrginita. De aceea el e eel dint&iu gata sS previnS pe cititorii sSi asupra in- 
suficienfii de expresie a operei sale. In introducerea la CSrticica Injelepciunii'-Ve^nice, 
dupS ce a aruncat o ultimS privire peste manuscris, comparand ceeace a trecut pe hSrtie 
cu ceeace e lava clocotind vulcanic in sufletul sSu, cuvintele i se par w inghe$ate §i cu 
aspectul vested al trandafirilor prea de mult cule^i". 

Ucenic entusiast al lui Eckart, al cSrui purism auster in concepfia cunoa^terii extatice 
nu admitea niciun fel de imagini sau simboluri, precum contesta orice valoare aparifiilor 
materializate ale supranaturalului, Seuse i$i dS perfect seama de lucrul acesta cSrid scrie : 
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^O privifc nemijIocM a pttrei Divinity, acesta c adev^rul curat? §i drept, f£r& indoiali; 
$i cu cat o viziune e mai suprasensibila, mai fi(r& imagini §i mai asemenea cu aceastS 
privire pure, cu at&t mai nobil este". Purismul cunoafterii extatice e, dc altfel, cuprtns to 
doctrina lui Dionisie Areopagitul care declare ca oricate numc i-am da Fiinjei divine, 
niciunul nu e capabil s'o cuprinda fiindce Dumnezeu nu are nume, e mai presus de orice 
numc. §i totu^t, acelaiji Areopagit ii dcf toate numele pe care lc-a gSsit in Biblie $i altele 
in plus, create de ardoarea infinitei lui evlavii. Fiindca indrSgostitul de Dumnezeu e ca 
orice indrSgostit care simte nevoia s& nSscoceasca o mie de cuvinte desmierdStoare pentru 
obiectul adoratiei lui. Tot astfel Seuse, inflecaratul indr£gostit al cerului, rSmanand de 
acord cu purismul lui Eckart, va urma si calea lui Dionisie, invent&nd sute de imagini 
$i desmierderi verbale pentru a da expresie clocotitoarei sale religiosity. Poetul din el 
biruie pe ucenicul lui Eckart, §i Seuse recunoa^te fatalitatea condifiei umane c&nd zice- 
M Orient de pur §i de liber e adev£riil in el insu§, noi, din pricina innSscutei insu§iri na- 
turale, il primim in parabole imaginative", 

Dedublarea aceasta a misticuiui cu poetul, compromisul acesta intre un fond de puritate 
spirituals inefabile $i expresia lui literal, departe de a se infeijifa in personalitatea lui 
Seuse ca ceva hibrid, constituie o fusiune inextricabile a lirismului religios $i a misticis- 
mului poetic. Tocmai din pricina acestei fusiuni atdt de intime, nu e u$or scl distingem 
elementul mistic pur de elementul literar. Vom c£uta mai degrabe s£ le privim pe rdnd 
ca dou& aspecte ale unuia §i aceluia§ lucru. 

A§a dar, din punct de vedere al doctrinei mistice in general, c3rui tip de con- 
template ii apar^ine Heinrich Seuse? 

Dace admitem de acord cu Joseph Mar£chal (Etudes sur la Psychologie des Mystiques) 
c& s&nt trei feluri de contemplate, &tunci aceste feluri sant urmetoarele: 1. contemplafia 
sensibild, 2. contemplafta imaginativd $i 3. contemplafia intelectuald. 

1. Contempla|ia sensibile nu are propriu zis un caracter mistic. Dupe cum ne indica 
insu$ numele, ea se realizeaze prin intermediul simjurilor, vez, auz, miros, gust, pip&it, 
adice al organelor prin care luem contact cu lumea din afarcL Garacterul acestei content- 
pla|ii fiind, deci, mijlocit, ea nu e recomandate ca o metoda sigure care se duce la 
viziunea directs a lui Dumnezeu. Lumea inseamna nenumarate piedici ridicate in calea 
misticuiui. Ata§area de ea e mai totdeauna deta§area de Dumnezeu. §i am vezut ce ma- 
gistrul Eckart accentuiaze cu energie neobosite tocmai deta§area de lume. Totu§, contem- 
plajia sensibile, la anumite temperamente ) poate sluji ca un accesoriu ridicclrii spiritului spre 
Dumnezeu. A considera spectacolul m&rej al Universului ca pe o oglinde in care se reflects 
atotputernicia creatoare a lui Dumnezeu §i lucrurile din aceasta lume ca simboluri vSzute ale 
spiritului nevezut, e o cale pe care au practicat-o mulp dintre vechii contemplativi din Orient 
precum §i un Francisc din Assisi in Occident. In cazul acesta insa nu obiectul sensibit 
devine polul fiinfei intime a contemplatorului, cum foarte just observe Joseph Marietta!, 
ci insu§ Creatorul lumii pe care ii sugereaze simbolurile vezute ale fapturilor considerate. 

2. Contemplajia imaginative constituie o treapte mai sus pe scara metodei mistice, 
Ea insemneaze aplicarea concentrate a imaginafiei noastre asupra diferitelor momente din 
viaja pemanteasce a Domnului Hristos sau a Fecioarei Maria, in timp ce afectivitatea 
noastre se angajeaze in identificarea cu sentimentele de durere sau de voio§ie pe care le 
reprezinte acele momente, §i care se reproduc in sufletul contemplativ. §i aici e vorba, 
prin urmare, de o contemplate mijlocite, dar nu mijlocite de simjurile noastre direct, ci 
de imaginile care zac in memorie. Purismul unui Eckart se ridica deasemenea §i impo- 
triva acestei metode fiindce in conceptia lui addncul (Qrund) sufletului se confunde cu 
adancul lui Dumnezeu cu condijia lipsei oricerei imagini intermediare. 
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3, Contemplajia intelectuala e o treapta deasupra celorlalte doua fi se deosebefte dc 
ele prin absenj;a totals a oricarui element intermedial*, fie sensa^ie, fie imagine, fie simbol, 
fie alegorie. Contemplapa intelectuala poate fi naturals sau filosofica, fi supranaturala sau 
harica. Ea e privirea directs fi nemijlocita a Divinitajii in maiestoasa fi covarfitoarea ei 
puritate spirituala. Extazul cu toate formele lui incununeaza contempla|ia intelectuala. 

Acum, caruia din aceste tipuri de contemplate aparjine Heinrich Seuse? Afa cum 
ni-1 arata Autohiografia, ei e o personalitate ascetico-mistica dintre cele mai complecte 
fi mai complexe. Precum in practica ascezei ni se infa^ifeaza cu o bogajie de forme ale 
chinului, uluitoare, datorite unei crunte inventivita^i in crearea mijloacelor noi de torture 
proprie, tot astfel in trairea mistica el realizeaza nuan|e variate ce nu ingaduie sa-1 cla- 
sificam dupa un singur tip de contemplare. Seuse poate fi clasificat in cate trele tipurile s 
Dupa perioada de lancezire a celor cinci ani dela inceputul calugariei, el intra brusc in 
viaja mistica prin lovitura de grajie a unui extaz. El experimenteaza astfel dintr'odata 
contempfyia sau viziunea intelectuala, fi aceasta stare de negraita fericire, ne spune tot 
el in capitolul 50 al Autobiografiei, a durat timp de zece ani, cu viziuni ce se repetau 
de doua ori pe zi. Cat de puternice au fost pentru el bucuriile acestor favoruri extraor- 
dinare ale harului, putem s'o in^elegem din repercusiunile lor in asceza lui: pentru a se 
face vrednic de aceste bucurii, el e in stare sa-fi aplice torturile cele mai neinchipuite. 
§i daca le-a indurat timp de tm sfert de veac, fi daca trupul lui, slabanog din naftere, 
a putut sa reziste, cu toate aceste grozavii suportate, pana la varsta de aproape 70 de 
ani, ce concluzie putem sa tragem noi din aceasta realizare a imposibilului decat una in 
favoarea grajiei extraordinare care a lucrat in el ? Asemenea stari supreme ale viziunilor 
pure Seuse nici nu incearca sa le descrie fiindca ftie ca sdnt cu neputin|a de talmacit in 
cuvinte. Numai despre intaiul extaz ne vorbefte ca despre ceva „fara forma fi fara chip" 
ce cuprindea totufi in sine toate formele fi toate chipurile. 

Viafa lui e insa inflorita necontenit de viziuni prin care lumea de dincolo i se des- 
chide in fafa, proectand peste plagile lui fizice de Iov medieval fi peste chinurile lui morale 
vastele corole de lumina ale unei iubiri fi ale unei preferinfe cerefti. Aceste viziuni ocupa 
un loc atat de intins m opera sa literara incat o caracterizeaza aproape in intregime. Ele 
sant atat viziuni sensibile cat fi viziuni imaginative, adica, fi unele fi altele, viziuni care 
corespund naturii lui de poet. E adevarat c^ asupra contemplafiei sensibile el nu staruie 
atat de mult in comparajie cu atenfia pe care o acorda de preferinfa contemplate! ima- 
ginative. Dar stilul lui incarcat de comparajii fi metafore imprumutate din ordinea 
naturii ne fac la fiecare pagina sa presupunem contemplafia sensibila. Dar presupusa tot- 
deauna, ea irumpe uneori direct cu energice accente de ditiramb inchinat creatorului, ca 
in urmatorul pasagiu adresat Elsbethei Stagel: 

„Privefte deasupra ta fi imprejurul tau in cele patru eolfuri ale lumii cat de vast, 
cat de inalt e frumosul cer in repedele-i mers, fi cat de nobil 1-a impodobtt stapantil 
sau cu cele fapte planete dintre care toate, afara de luna, sant mult mai mari decat pa- 
mantul, §i ce incarcat e de muljimea fara numar a constela^iilor luminoase I Ah, ce frumos 
rasare seninul soare in timpul verii fi cu cata randuiala imparte pamantului roade fi bu- 
natapl Ce mandru inverzefte ogorul, cum da frunza si iarba, rad florile frumoase, rasuna 
padurea fi pafunea fi lunca de dulcele cantec al privighetoarei fi al pasarelelor $ vietafile 
toate, pe care aspra iarna le-a cufundat in somn, ies la iveala si se bucura fi se impe- 
rechiaza fi in omenire cu cata bucurie datatoare de fiori se mifca tanar fi batran. Ah, 
Dumnezeule ginga§, daca tu efti atat de dragastos in fapturile tale, cat efti de frumos fi 
de dragastos in tine insujil Uita-te mai departe, te rog, privefte cele patru stihii, pamantul, 
apa, aerul fi focul, si toate minutiile felurite din ele, de oameni, de dobitoace, de pasari, 
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§i pe$ti $i minunile mSrii ; tot ce este in ele striga t slava $i cinste nepStrunsei, minunafei 
nemSrginiri care e in tinel Doamne, cine £Ine toate acestea, 1 cine le hrSne^te pe toate? 
Tu ai gri|^ de toate, pentru fiecare in felul sSu, mare §i mic, bogat §isSrac$ tu, Doamne, 
fabi' total, tu, Doamne, cu adevSrat tu e§ti Dumnezeu! 

IatS, doamnS surioara, acum ai gSsit tu pe Dumnezeul tSu, pe care indelung 1-a 
cautat inima ta. Prive^te acum in sus cu ochiu luminat, cu fa{S razStoare, cu inima ca 
un boboc ce da in fioare, §i vezi-1 §i imbrS$i§eazS-l cu nesfSr^itele brate ale sufletului $i 
ale inimii tale, §i innaltS-i multumiri $i laude lui, nobilului prinj al tuturor fSpturilor 3 
IatS, o astfel de priveli§te face pe omul simjitor sS freamSte in adSncul sSu de culmea 
bucuriei ; cSci culmea bucuriei limba n'o poate spune, dar ea strSbate ca un fluviu inima 
$ sufletul!" (Autob. cap. L. p. 158). 

Nici nu ne-ar trece prin gand cS acela care isbucne^te intr'un entusiasm atat de fre- 
netic pentru dumnezeiasca frumuseje a firii e o mortSciune de om cu trupul impuns de 
150 de cuie §i cu alte 30 de cuie infipte intre spete 1 In pasagiul acesta Seuse creiazS un 
model de contemplate sensibilS, pentru care natura intreagS devine o ghiciturS .si o 
enigma a strSlucirii dumnezee^ti. 

Dar, cum am spus, preferinjele lui caracteristice sant viziunile imaginative. Creatura 
nu-1 satisface. Lumea aceasta e prea stramtS pentru infinitul dorinjelor lui ce vor sS imbrS^i- 
§eze dintr'oda tS tSramul de luminS al lumei celeUalte. „Dup3 firea ta omeneasca, ii spune 
Vecinica In|elepciune, tu e§ti o oglindS a divinitS^ii, o imagine a Sfintei Treimii, o copie 
a ve§niciei, Precum, prin fiin^a mea eternS, eu sSnt binele nesfar^it, tot astfel tu efti 
nesfSrsit prin dorinfele tale; $i precum o picStura de apS nu adaugS nimic la imensitatea 
mSrilor adanci, tot astfel nimic din ceeace iti oferS aceasta lume nu e in stare sS-$i 
potoleascS dorin{ele" (Le livre de la Sagesse eternelle, 70). 

Muzica §i strSlucirea raiului, palpairea flScSrilor din purgatoriu, sufletele morplor care 
ii vorbesc §i i se aratS, ingerii in jocurile lor euritmice, Maica Domnului §i Hristos in chip 
de serafim rSstignit, toate acestea Seuse le aude $i le vede in contempla^ii imaginative. 
Autobiografia e plinS de ele. lar „CSrticica Ve§nicei Infelepciuni" e o metodS poeticS a 
vie|ii mistice intemeiatS pe contemplajia imaginative t prin Hristos omul la Hristos Dumne- 
zeu. AdicS ridicarea prin intermediul imaginilor la ceeace nu are nici forma nici imagine. 
Lui Seuse, care e poet, inclinat prin firea artei sale sS vadS realitatea spirituals prin for- 
mele simbolurilor si alegerilor translucide, ii convine de minune acest fel de contemplate. 
In legSturS cu viziunile imaginative, sa amintim cS atitudinea criticei §tiin|ifice nu e 
totdeauna favorabilS. Critica rationalists nu le acorda niciun fel de realitate obiectivS. Ea 
le socote§te simple halucinajii ale unor naturi bolnSvicioase, proecj;iuni dinlSuntru in afarS 
ale unor suflete ce funcJioneazS dezordonat din pricina rSului isteric sau a rSului epi- 
leptic. Dar am vazut ca insu^i purismul spiritual al unor mistici ca magistral Eckart si al 
unor mistici consacraji normativi ca Juan de la Cruz, se ridicS impotriva viziunilor ima- 
ginative fie pe motivul filosofic ca Dumnezeu, spirit pur si fSrS formS, nu se manifests 
in imagini, fie pe motivul duhovnicesc ca asemenea fenomene pot fi ispitiri ale diavolului. 
Intre aceste doua extreme, care se ating intr'un fel, exists si o atitudine de mijloc, 
reprezentatS prin cei mai numero§i maestri ai vie|ii duhovnice§ti, cari admit veracitatea 
viziunilor imaginative, dar recomandS insistent examenul riguros si discernSmantul atent 
pentru a deosebi ceeace poate veni dela Dumnezeu de ceeace poate veni dela diavolul. 
Nu e locul aci pentru o discujie larga asupra acestor teze atSt de diferite. Dar 
afirmafiile criticei rafionaliste, fScute in numele §tiin|ei, nu trebuiesc luate totdeauna ca 
adevSruri definitive. CSci dacS un Janet sau un Leuba, contests realitatea obiectivS a 
viziunilor §i le declarS simple halucina^ii, adlcS reverbera^ii dinlSuntru in afarS ale unor 
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fcbre psihologice, s&nt alji savanti ca Flammarion sau Charles Richet, cari, tot in numelc 
§tUn|ei, atesta realitatca obiectivS a aparitiilor materializate din lumea cealalta. Mai ales 
de cSnd a§a zisele §tiin{e oculte au cucerit atStea aderente in elita savanjilor, negatiunea 
rationalists fafS de domeniul fenomenelor spirituale si-a pierdut enorm din crezarea ce 
i se acorda la inceput Sub ochii no^tri, se petrec fenomene de stigmatized §i vindec3ri 
in ape miraculoase pe care stiinja nici nu le poate nega nici nu le poate explica. Iar 
intre Friedrich Nietzsche, care nu crede in Isus Hristos, dar e convins adSnc de carac- 
terul demonic, supranatural, al inspirajiei sale, §i intre Leuba, profesorul american de psiho- 
logie, care in numele unui dogmatism rationalist, mai fals decat toate dogmatismele din 
lume, neagS aceastS supranaturalitate a inspira^iei pentru a-§i salva logica artificials a 
pozi^iei sale §tiin|ifice, eu cred de o mie de ori mai, mult pe Nietzsche, a cSrui afirmajie 
concords cu ideea de inspira|ie a tuturor geniilor pSmantului. Dela un capSt la altul, 
Biblia, atSt Vechiul cat §i Noul Testament, e plinS de viziuni imaginative ale DivinitS|ii. 
Extraordinara putere spirituals ce se degajeaza din ele §i fecundeaza de mil de ani su- 
fletul omenirii nu numai cS n'a secat, dar exercitS aceeasi inraurire din ce in ce mai mare, 
pe mSsurS ce cre^tinismul cucere§te mai intinse pozitii pe fata acestui pSmSnt. 

In ce prive^te viziunile lui Heinrich Seuse, prin insu§ faptul ca sSnt imaginative, ele 
;ni se aratS lipsite de materialitate. Ele nu sant vSzute cu ochiul fizic, ci cu ochiul mintii, 
cu acel vSz despre care vorbeste Eminescu in versul plin de semnificatie : 

lard ochiu 'nchis afard inlduntru se desteaptd. 

E adevSrat cS Seuse plaseazS aceste viziuni intr'un cadru cronospatial exterior, dar 
cadrul acesta nu e unul real, ci unul ideal, constituit nu dupS legile sensa|iei empirice, 
ci dupS legile imaginafiei creatoare. Aparipiie din lumea cereascS a fericifilor el le vede 
in „frumuse$e desfStStoare", in „strSlucire rSpitoare", adicS inundate de luminS, care nu 
e lumina fizicS a soarelui, ci lumina ideals, necreatS, a DivinitSfii. Glasurile pe care le 
aude sSnt deasemenea imperceptibile pentru ureche, fiindcS sdnt glasuri „interioare", frag- 
mente din armonia negrSitS, ce stS in strSfundul lumii. El e perfect constient de carac- 
terul ideal, imaterial, al acestor fenomene, CSnd Mdntuitorul insu§ ii apare in chip de 
serafim rSstignit, el are griJS sS ne previnS cS e vorba de ,,o aparijie spirituals in alegorie." 
Iar in introducerea care insofe^te „CSrticica Ve^nicei Injelepciuni" el ne spune cSascris-o 
M ca urmare a iluminSrilor lSuntrice §i a tainicelor colocvii cu Ve^nica Injelepciune. Ea nu 
i-a apSrut sub forms corporals §i nu i-a vorbit sub formS de imagini, ci el a contem- 
plat-o in lumina sfintei Scripturi, cuvSnt de taina, care nu in^alS. Astfel vorbele acestei 
cSr|i vin in cea mai mare parte din insS§i gura Ve^nicei In^elepciuni, a§a cum le gSsim 
in Evanghelie sau sub pana celor mai marl doctori. Ele redau cand cuvSnt de cuvSnt Scrip- 
tura, cand numai injelesul sau chiar expunerea unui adevSr dupS spiritul sfintelor noastre 
CSr|i, organe ale Ve§nicei Injeiepciuni. n Cdt despre viziunile ce sevor citi, — ne previne 
insfSr^it Seuse — ele n'au fost percepute sub formd sensibild, ci numai sub formd de 
figuri" 

Nu e vorba prin urmare de halucinajiuni, fiindcS halucina^iunile sSnt in§elSri ale 
ochiului fizic care ia drept realitSJi obiective fantomele imaginare ale unui spirit bolndvi- 
cios, §i in§elSri ale urechei fizice, care crede cS aude din afarS o aparen^S de sunet lSuntric. 
§i tot astfel nu e vorba de aparifii materiale, de$i nici aceastS posibilitate nu este exclusS 
in domeniul faptelor religioase. 

Din punct de vedere mistic, Heinrich Seuse trSie^te pe hotarul dintre vremelnic si 
ve^nic, o via{S absorbitS incS de pe acum in armonia spiritului dumnezeesc, o via$S care 
ne apare ca un strSlucit prolog al paradisului. TrSirea sau experien^a lui e pur spirituals 
in esenfa ei Dar cum el n'o descrie nici pentru aufletele lumii celeilalte nici peiitru ingeri, 
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ci pentru oamenii pdmdntului, cari mi se pot infelege intre ei decat in condijiile deter- 
minate ale limbagiului omenesc, atunci el folose^te ,,formele figurative" pentru a ne sen- 
sibiliza suprasensibilul in imagini, in simboluri, in alegorii. In aceasta lucrare misticul i$i 
da mana cu poetul. Fantazia creatoare a unuia se confunda cu contempla|ia imaginative 
a celuilalt Ceeace vede ochiul credinfei dincolo de marginile acestei lumi, imbraca arta 
in contururi plastice, in colori stralucitoare, in sunete ritmice §i armonioase. 

Ni s'ar putea obiecta c£ arta, ca facultate creatoare omeneasca, avandu-§i legile ei 
autonome, produce lucruri care, in raport cu religiunea, au numai o valoare de ficjiuni 
frumoase. Dar o asemenea obiecjiune, dac& se poate lua in considerate atunci cat e 
vorba de arta singura, fecund abstracjie de raporturile ei extrinseci, nu-§i are locul aici, 
in acest fericit caz special, unde ea fuzioneaza atat de intim cu religiunea in aceea§i 
personalitate. Fiindca aici obiectul vizionar al artei, — frumosul ideal, — se identified in 
frumusejea necreata a Divinitatii, obiectul transcendent al misticei $ psihologia artistului se 
modeleaza si func^ioneaza acum in mod religios — nu se mat poate vorbi de extaz estetic 
deosebit de extazul mistic, cand amandoua se petrec unificate in aceea^i personalitate. 
Corelatiunea intre una si alta devine atat de intima incdt arta nu mai face altceva decat 
sa dea forma perfects, dupa legile estetice, conjinutului ideal al experienjei mistice, 
Dumnezeu se daruie^te omului dupa capacitatea pe care acesta o are de a-1 primi. „Eu 
ma dau fiecarei fapturi dupa capacitatea ei de a ma primi" zice Ve^nica In^elepciune 
catre Seuse. Ce inteles poate avea aceasta fraza decat respectul pentru dotajiunea natu- 
rala cu care Dumnezeu a inzestrat lucrurile mainilor sale ? Dumnezeu nu distruge natura, 
ci o perfecjioneaza prin har in direcfia morala. Daca Seuse e dotat din natura cu darul 
poesiei, toata libertatea de func^ionare a legilor artei i$i va face, intacta, jocul ei creator 
de frumos in personalitatea miruita de extaz a misticuluL Aceste legi ale artei nu se vor 
altera nici in funcjla lor normala speciala §i nici in limitele lor. Adevarul acesta se evi- 
denjiaza cand raportam arta la extaz. Nici un mistic artist nu poate sa descrie extazul 
in sine, De ce 1 Tocmai pentruca legile artei, care au anumite limite, sant respectate in 
aceste limite ale lor. Extazul, inefabil in esenja lui, nu se poate descrie decat in efectele 
lui din personalitatea omeneasca, adica in ceeace intra in marginile naturale ale artei. Caci 
arta lucreaza cu forme, cu imagini, cu simboluri §i alegorii, alcatuite din elemente 
materiale. De aceea, cand dela extaz coborim cu o treapta sau doua mai jos, in regiunea 
contemplate! imaginative sau a contempla|iei sensibile, arta se simte la largul ei, fiindca 
modul acestor contemplajii raspunde legilor ei creatoare. 

— „Unde as putea gasi eu motivele cele maiinsemnate pentru a te lauda?-- Intreaba 
Seuse, lar Ve^nica In^elepciune ii raspunde: 

— In obarsia prima a oricarui bine, apoi in toate lucrurile ce decurg din ea. 
La care Seuse, poetul preocupat sa*-§i articuleze lauda, adauga? 

— Aceasta obar§ie, Doamne, imi este prea innalta si prea necunoscuta: o astfel de 
lauda e rezervata cedrilor superbi ai Libanului, vreau sa zic naturilor cere^ti §i ingere§ti. 
Eu, care nu sant decat un scaiu salbatic, vreau totu^i sa ma reinalt si sa te cant* astfel, 
marturii ale neputinfei mele de-a o face in masura dorinjelor mele, duhurile cere^ti i$i 
vor aminti de sublima lor vrednicie §i in lumina lor pura vor fi mi^cate sa te laude cu 
elan, dupa cum cantecul cucului provoaca deliciosul tril al privighetoarei. Dar a lauda 
revarsarile bunata^ii tale e o sarcina in care eu isbutesc mai bine" (C V. I. p. 191). 

„ Obarsia" binelui de care e vorba aici e Dumnezeu in sine, pe care Seuse, faptura 
pamanteana, nu-1 poate canta §i pe care it poate canta numai lumea nevazuta a spiritelor * 
lar "„binele* ce se revarsa din aceasta obar^ie e principiul divin manifestat in crea|iune. 
Pe acesta Seuse 11 poate' canta fiindca reflexul lui straluce^te in formele lumii creaturale, 
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care incap in legite artei. Astfel injelegem de ce conternplafia lui irfiaginativa, contopita 
cu imaginajia poetica, se aplica de preferinfa asupra umanitajii Manttiitorului §i a Fecioarei 
Maria. In asemenea viziuni, moralul si frumosul ii apar misticului pcbt impreuna §i fara 
putin|a de a le separa. lata cum i se reveleaza Isus ochiului minfii : \ 

W E1 observe ca acest trup atat de ginga§ avea o coloare cu tqtut naturala care, 
fara sa fie alba, semana cu graul, adica albul §i ro§ul amesteqate laolalta. El mai vazu 
ca tot trupul s#u era acoperit cu rani, rani vii §i sangerande, dintre care unele erau rotunde, 
altele unghiulare, altele, foarte lungi, reproduceau forma loviturilor de biciu ale 
flagelafiei. 

§i intreaga lui persoana exprima o atat de mare iubire, §i ochii lui atata bunatate 
incdt fratele predicator (Seuse}) iidica mainile catre dansul pipaind desmierdator toate 

ranile sangerande El se simji imbracat intr'o putere launtrica hotarita sa se exercite 

In afara §i injelese ca Dumnezeu invesmanta in frumusejea ve^nica a hainei sale trandafirii, 
a carei Jesatura dragastoasa o akatuiesc ranile sale, pe to$i cati se dedica aici pe pamant 
meditafiei Patimilor sale". 

Fiecare din amammtele plastice ale acestei viziuni indepline§te totdeodata o func|ie 
morala §i estetica. Trupul Domnului are coloarea graului fiindca painea viejii e sfanta 
cuminecatura. Iar in amestecul de alb si de ro§u din coloarea aceasta e §i puritatea tru*- 
pului Celui fara de pacat $i sangele varsat pentru mantuirea lumii, Ve^mantul ve^nicei 
frumuse|i e trandafiriu fiindca e Jesut din rani sangerande. In simbolica poesiei medievale, 
floarea de trandafir simbolizeaza iubirea. Dar la Seuse trandafirii sant in acelas timp ranile 
deschise din trupul sfant. Trandafirii sant deci metaforele sangelui §i ale iubirii, — ale 
sangelui varsat din nemarginita iubire de oameni. Coloarea rosie a trandafirilor sangerii 
e prezenta pretutindeni in scrisul lui Seuse. El insista in mod neobisnuit, plangand §i 
jubiland, asupra sangelui care curge din ranile Rastignitului. Critica impioasa interpreteaza 
aceasta insistent ca un fel de sadism, ca un semn de anormalitate. Astfel de interpretari 
insa dovedesc ca autorii lor nu pricep lucrurile elementare din psihologia religioasa. Durerea 
extrema §i bucuria jubilara, ca efecte starnite de contemplajia mistica a sfantului sange i£i 
au izvoarele nu in presupusa anormalitate a credinciosului, ci in dogma mantuirii. Sfantul 
sange varsat e prejul rascumpararii neamului omenesc. El e §i motiv de durere, de com- 
patimire cu sfintele Patimi, $i motiv de jubilare in gloria mantuirii. Sadism ar fi jubilarea 
la vederea sangelui varsat al unui om sau al unei vieta|i oarecare. Dar sangele Man- 
tuitorului, noul fluviu de viaja crestina universala, e cu totul altceva. Cu adorarea unui 
cretin profund, Seuse il identifica cu toji trandafirii lumii. Iubirea lui Hristos pentru om 
aprinde iubirea omului pentru Hristos. !Si Seuse pune la contribufia acestei impatimate 
adorari nu numai trandafirii, ci toate florile de pe pamant. Crinii $i viorelele indeosebi. §i 
toate focurile ce ard in pietrele nestimate §i in metalele prefioase $i in soare $i'n luceferi 
^i'n constelajiile nopjilor sublime. 

In capitolul XII din Autobiografie, care e un poem, el aduna langa crucea Rastignitului, 
ca ofranda, toata luna Maiu, cu flacarile infloririi vegetale $i vibrajiile pasarelelor can- 
tatoare. E acela§ gest de frageda pietate al copiilor, cari impodobesc sfantul Epitaf cu 
toate florile primaverii. E marea §i sacra suferinja mantuitoare iluminata de bucuria 
fnvierii. Viziunea poetica a lui Heinrich Seuse — suflet de copil in trup de martir — 
angajeaza toata frumusefea Universului ofranda la picioarele Rastignitului §i alegorie, de 
superba stralucire literara, a eternei „Luna Maiu K care e paradisul misticei sale, 
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C R O N I CI 




IDE I, OAMENI, FAPTE 

fCF O L K L O R $1 CRETINISM 



Din tot ce s'a scris pana acum dcsprc suflctul 
roraanului, nu rSmane dccat o stupidS atitudinc zisS 
sttinfifica, sub a care* tutela ne-am IngSduit incon- 
sUen^a de a ne mutila oribil fiinja. Caci a scrie dcspre 
suflctul romanesc nu-i deloc usor. Si nu e usor nu 
pentruca n'am avea eiemente dfn care sa-i ocolim 
chcnar. Ci pentruca aceste eiemente — care-s co~ 
moari neistovita In folklorul nostru — cer mai mult 
decat un contact rece, decat o ravasire stiinfifica a 
lor. Cer o aderenf! intima, organic!, o framantare 
fndeolalta a sufietului tSu cu sufletul milenar at nea- 
mului. A te izola in laborator, sub rigoarea svan- 
tat! de prejudecSji a unor principfi §tiinfifice si a 
nu auzfvibrand, prin baladS, prin doina, prin basm 
si prin descdntec spiritualitatea de fnalta tenslune 
creatine!, inseamna a vorbi despre un schelet des- 
carnat. Sufletul romanesc nu se poate rotunji Just si 
luminos decat cu ferestrele deschise larg si intele- 
gStor Inspre prundul istoriei, ale carei zvacniri sa-{i 
Infierbante s&ngeie si sa~Ji dilate fiinfa, pentru a fi 
cat mai cuprinzatoare. Nu-i farta pe cercetltorii 
nostri rigoarea obiectivitafu stiinfifice sa injeleaga 
acest lucru §i de aceea disciplina aceasta a folklorului 
n'are Inca o exegeza a ei. O exegeza autentica, in- 
tegrals infeleg, pentruca timide §1 superficiale ince- 
puturi sunt. Nlmeni insa n'a prins sub fruntea lui 
articulable atat de strSfunde ale sufietului romanesc. 
Ceva mai mult, ca sa fim agreabili unei mentality 
netoate, ne schilodim fiinja de dragul si dupa tiparul 
unor rejete care pot fi foarte simpatice d-lui Lovi- 
nescu, de pilda, dar care~fi cer pentru aceasta, un 
respectabil tribut de inconstien$a. De aceea nu trebue 
s& ne mir5m ca sub condeele streine ne trezira un 
neam in faza primara, cu religiozitate mediocrfa 
cum afirmS Andre* Tibal. PentrucS cercetStorii streini 
iau de bune cercetSrile noastre. 

Sub permanenfa acestor ganduri am citit lucrarea 
d-lui Livlti Rusu: Le sens de ^existence darts la 
potisle populaire roumaine, Paris (Alcan) 1935. 

Trebue $S marturisira dela toceput c! d. Liviu 
Rusu ne obligS, prtn tttlul lucrarii, prin superficiali- 



tatea si erorile ei, sS fim de netnduplecat! asprime 
mai ales cS-sf scrie cartea In Ilmba francez!, fapt 
care permlte oric3rui strein s5 ne cunoasc! prin 
prisma diformata a d-sale. CSci d-sa a inchipuit o 
teorie estetica, foarte curioasa, a carei aplicare a 
incercat-o intai pe spinarea poeziei noastre populare 
care, fara s! aibS vr*o vinS In aventura,„ estetfc! 
a d-lui Rusu, Indura cu foarte multe sacrificii ope- 
rafia, care la randul ei nu-i deloc estetica. 

Asa dar, d. Liviu Rusu are o teorie estetica per- 
sonals, care vrea sS spun! cam asta ; Orice inspi- 
re artistic! naste dintr'o nelinifte sufleteascS j 
aceasta la randul ei provine din natura antinomic* 
a omului : instinctele se vor exteriorfzate, iar tendfnjele 
autisiice, zice autorul, se vor interior* zate, InfranAnd 
pe cele dintai, grafie carui proces „omul ajunge 
si-si greveze pe natura sa primitiva o altS naturS 
superioara, o natura spiritual!" (p. 12). Prin urmare, 
ca sa ai natura spiritual!, trebue sa ajungi neapSrat 
artist, tip Rusu. Toata strSdania veacurilor intru 
a-si defini si deslusi aceasta natura spirituals, de re- 
alifatea careia nu se indoia mai nimeni, a fost deci 
o aventurS nebuna, caci aflam abia astSzi ca trebue 
sa fii artist ca s'o ai. §i ce artist) — Mai departe: 
„Conflictele interioare sunt cauza unui profund dese- 
chilibru. Daca aceste for(e ar fi In echilibru, ar re- 
zulta de aci inac|iunea". Acest echilibru Ins! frant, 
un haos se statorniceste in fiinja noastra si sufletul 
se umple de neliniste : astfel existen(a eului este 
ameninjata si se impune o eliberare. Printr'un su- 
prem efort ca M sa scoata in constiinfa o imagine 
clara. lata ideea generatoare a operei de arta. Scoa- 
terea in coostiinta este astfel si o potolire a neli- 
nistei". Aceasta >,imagine aparutS in con^tiinfa, este 
o sinteza creatoare a tuturor viziunilor sale si este 
simbolul acestora a . (12-13) Sinteza aceasta creatoare 
„consta dintr'o ordine, substituita desordinei inte- 
rioare,... printr'un efort creator", care lucreaza 
asupra experienfei sensibile a eului. Sub acfiunea 
acestui efort creator ,>experienja strftnsa in fundul 
joiconftientului se dfcociazH si se asimileaza", Din 
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acest proccs- nasc sinteze noi, care tind sS ajungS 
In constiinfS (15). Aici este vorba de un dfnamlsm 
spiritual, opera de artS, care se desSvirfeste prin- 
tr'un efort psihic, care creeazS douS categorii de 
tipuri psihfce : Cand conflictul interior este mai 
scSzut fi efortul psfhic este mai redus, atunci avem 
de aface cu tipul simpatic. Cand conflictul este mai 
aprlns si efortul respectiv este mai mare, atunci 
avem deaface cu tipul demonic. Tipul simpatic, 
care-i joaca d-lui Rusu o mul{ime de farse, are 
fa|S de viafa o atitudine concilfantS, impacatS fi 
cantS In Hteratura sa armonia, bunStatea, idealitatea 
vie{ii, cu care simpatizeazS. Tipul demonic ia ati~ 
tudini Incordate, de puternicS voinfS, e combativ. 
El se manifests ca tip demonic echilibrat, cand 
„Ifi lmblanzefte demonul interior'*, si ca tip demonic 
anarhlc, cand nu izbutefte sa~l Invinga decat tern- 
porar. Viziunea lumii va fi, la demonicul echilibrat, 
energies si pozitivS, iar la eel anarhic, anarhicS. 
Intermedlar intre tipul simpatic, care-i idealist, fi eel 
anarhlc, mistic, este demonical echilibrat, care-i 
realist. Conform acestor trel tipuri problema exis- 
tence! se prezintS sub trei aspecte* idealist, realist fi 
mistic, care indicS doar tendinfe predominante j n'au 
caracter exclusiv, pretinde autorul, desi In poezia 
noastra popularS nu-fi gSseste aplicajfe decat tipul 
simpatic, cum vom vedea. 

Aceasta e, In scurt, concep|ia d-lui Llviu Rusu 
despre nasterea poeziei fi filnja ei, la care se mai 
adaogS „factorul coiectiv'* j cSci dacS „conftiinfa 
uraana separS IndividualitSjiie... for^ele psihice sunt 
de naturS colectivS" (IS). $i cum pentru d. Rusu 
for{ele>psihice sunt acelea care creazS opera de arts 
iatS zdruncinatS natura personal! a artei. CSci d. 
Rusu uitS, pe langS foarte multe lucruri, si pe acela 
ca o opera* de arta nu poate fi colectivS prin nas- 
tere, caci colectivitafile nu-s creatoare de arta. Ci o 
doinS* bunSoarS, tremurS IntSi In sufletul unui flS- 
cSu mai de langa cer fi apoi trece din gurS'n gurSj 
ca piatra din unda'n undS, pdnS ajunge la rotun- 
Jimea de crlstal a Miorifei. lata unde trebue cSutat 
caracterul colectiv al iiteraturii populare. 

SS nu mai staruim cS'n teoria d-lui Rusu isi dau 
Intalnlre j Freud j dl. Mihail Dragomirescu fi Fr. 
Nietzsche. Nici sa nu ne IntrebSm care din ei este 
mai magulit de aceasta nedoritS cumetrie. Defl nu 
se apieacS decat asupra unui foarte redus numSr 
de poezii — cateva balade fi doine — totufi autorul 
riscS affrmafii fi aprecleri absolute, fSrS sa (ina seamS 
cS expresia integrals a sufletului popular, afa dar 
fi sensul existence!, trebue cSutate In toate genurile 
folklorice. Te obligS la aceasta o elementarS obiec- 
tivitate stiinJificS. Dar <L Rusu nu vrea sS JinS seamS 
de acest lucru, pentru ca sS-fi pSstreze IntreagS te- 
oria de care am amintit. DacS ar avea curajul sa 
recunoascS anumite reaiitSji ca propril poeziei por 
pulare, ar trebui sa-fi sacrifice In Intreglme teoria. 



t>ar d~sa prefera sS-fi cruje, odrasla fi sS sacrifice 
foarte multe din aceste realftaji §i sS nu mi se rSs- 
pundS cS nu^-i vorba de Intreg foiklorul, pentrucS 
atunci cand i-o cere teoria sa, da raita fi prin ere- 
dinfe fi legende. Ga sS nu se creadS cS facem afir- 
ma{ii In vant, sS rSsfirSm In luminS cateva din 
eroriie d-lui Rusu. 

Am amintit cS poezia noastra popularS este cre- 
a{ia tipului simpatic, pentru care lumea are un 
caracter concillant, ImpScat, simpatic, un caracter 
idealist, fa$S de care romanul ia o atitudine contem- 
plative Pentru poetul popular lumea este un f ,lucru 
dat*', ca esenjial al existence!, In care ideea devenirii 
este aproape absents. RezultS de aci ca In general 
poezia popularS romanS este lipsitS de acjlune (32). 
Caracterele poeziei noastre sunt: contemplafia, ar- 
monia fi tendinfa cStre pace. Nu ftim dacS aceastS 
poezie a fost propusS de cineva pentru premiul de 
pace, cSci aceste caractere sunt reallzate nu numai 
In sens, cl fi'n tonalitate. Ar reefi din analizele d-lui 
Rusu cS poezia noastrS e monotonS, lancedS, fSri 
nerv. Dar nu pentrucS acesta ar fi adevSrul, ci 
pentrucS atat 11 permite teoria d-sale sS afirme CSci 
iatS, sS spargem aparen{ele — fi cSte-odatS nici 
atat—In dosul cSrora se pltefte autorul nostru fi sS-i 
spunem cS poezia noastrS popularS conjine una din ; 
cele mai epice ac(iuni. SS ne amintim de lovan 
lorgovan % de Toma Alimo^ de Kira, Costea fi In 
sfarfit de toate baladele haiducefti ft istorice, precum 
fi de orafiile de nuntS. Iar daca trecem In lumea 
basmelor ne aflSm deadreptul In fa{a unei IncSerSri 
de miticS epopee. CSci poetul popular roman nu-i 
un tip atat de fSra mSduvS, atSt de iSnced, ci un 
Iluminat al acjiunii eroice, care — trebue sS recu- 
noaftem — e foarte incomod pentru teorii estetice. 
§i atunci... hai sS-1 castrSm 1 De aitfel, constrdns sS- 
recunoascS acest lucru, autorul trece acjiunea din. 
Toma Alimo§ pe spinarea destlnului. §i defi repetS, 
cS nu-i vorba de-o exclusivitate, ci numai de pre^ 
dominarea acestor caractere, realitatea rSmane InsS 
alta : d. Rusu isi iubefte mai mult teoria d-sale decSt 
adevSrul tnsufi. „Caracterul dinamic nu exists In* 
aceastS poezie decat InmSsuraln care poate sS dea^ 
vizlunii poetului anonim, o vioiciune atractivS" (52), 
pentrucS „vlrtutea personals a omului nu influen(eaz& 
Intru nimic cursul lucrurilor" Intrucat acestea au> 
„propriul lor destin, care nu poate fl decSt constatat*'. 
(52) Convenifi fi d-voastrS cS aceste afirmajii, care 
fac din poetul popular un simplu agent de consta- 
tare al unei fatalitSji absolute, iar din poezia popu- 
larS un vast proces-verbal, tndeajuns de urban — 
in literS fi spirit — ca sS nu supere aceastS suve- 
ranS fatalitate, sunt pur fi simplu absurde. §1 ele lfi 
cer ravnltS tntaietate dealungul celor 119 pagini alev 
lucrSril de fa{S. 

Dar sS ne oprira la o chestiune fi mai gravS, care 
limpezefte fi faptul cS- d, Liviu Rusu.se menfine 
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ntr'o atat de suparatoare superficialitate. ta pagina 
22, d-sa afirma ca „sentimentul reiigios lipseste 
aproape in intregime din poezia populara. Totusi ea 
traduce o oarecarc credinja, dar aceasta credinfa 
nu corespunde prea mult, este adevarat, la ceeacc 
obiclnuit numim sentiment reiigios. Este o atitudine 
diferita fafa de aceleasi necesita{i care nasc pro- 
blema religiunii. In aceasta* atitudine intainesU o ade- 
varata profesiune de credinja, exprimata simplu si 
sincer, fara vr'o constrangere dogmatica sau ri- 
tualii". Am reprodus Intreg acest fragment, ca sa 
nu se creada ca rastalmacim. Cine clteste afirmajiile 
acestea si nu ne cunoaste folklorul, cum nici d. 
Rusu de altfel nu-1 cunoaste, se iea de lume, fiind 
in reatitate cu desavdrsire false. Deschideji o co- 
lecjie de poezii populare — ca sa ne menfinem numai 
la poezie — fie a lui G. Dem. Teodorescu, pe care o 
foloseste autorul nostru Indeosebi, fie alta, si ras- 
foi{i-o cat de fugar* Vefi constata fara nicio gre- 
utate ca" sentimental reiigios este o permanen(a 
nelipsita in aceasta substanjiala §i viguroasa poezie, 
§i ceva mai mult, este prins in vers cu sens perfect 
dogmatic si cu ritm interior liturgic. Insusi d. Rusu 
se poate convinge de acesl lucru zabovind mai 
constiincios printre colinde, balade haiducesti, bles- 
teme, descantece, orajii, ca sa nu mai vorbim de 
credinje, legende si basme. D-sa s'a marginit la 
cateva doine §i tot atatea balade, care si ele conjin 
suficiente elemente, ca Miorifa si Mesterul Manole, 
ca sa te impiedice sa faci afirmajii ca cele subliniate 
mai sus. Cauza acestor erori trebue cautata Insa in 
alta parte. Am afirmat ca pentru a-}i deschide porjile 
unei juste Infelegerf, folklorul nostru i{i cere o ade- 
ziune organica, i\i cere sa fli crestin asa cum e sj 
el. §i tocmai acest lucru ii lipseste d-lui Rusu. D-sa 
e ateu. §i vrea ca $i poetul popular sa fi fost ateu. 
De aceea ignoreaza cu totul spiritualitatea crestfna 
a folklorului si se chinue§te sa ne spuna ceva despre 
acea contemplate si armonie care nu-i deloc ceeace 
vrea d-sa sa fie, caci adevarul e intotdeauna Inca- 
pajanat si nu se lasa* invaluit Dar pentruca nu e 
crestin, d. Rusu injelege sa nu stie lucruri, care nu 
{in neaparat de domeniul religiei. lata, d-sa nu sjie 
ce-I acela panteism. Nu stie, pur si simplu. Sa-i 
dam cuvantul : „Suprema consolare o gaseste po- 
etul popular In naturd, in toata imensitatea si 'n toata 1 



frumusejea sa. E)ar acest sentiment ai naturii — pan- 
teismul care-a fost remarcat in poezia populara ro- 
mana — nu se datore§te unei impresii superficial 
etc." Cauta dec! panteismul in raportul dintre ora 
si natura. Nu^d-le Rusu, cauta{i-l in raportul dintre 
Dumnezeu si natura. Eu 1-am definit in numarul 
trecut al Gdndirii si nu mai insist. Dar sa se in|e- 
leaga, este vorba de-un raport diformat. 

Pozifia aceasta a d-lui Rusu duce la concluzii si 
mai grave decdt premizele, din care sa mai des- 
lanam una : „Acest sentiment (al naturii, panteismul 
d-lui Rusu) este determinat de un profund atasament 
fa{a de existenja, caci prin morji, poetul popular 
crede ca se confunda cu natura §i realizeaza astfel 
continuitatea viejii sale". Prin „aceasta* fuziune el 
renunja la existenfa sa", care fapt e insa compensat 
„de nadejdea unei supraviefuiri universale, pe care 
o slmte vibrdnd in natura". §i de aceea crede au- 
torul ca-i poetul frate cu codrul 1 (108) (Sa se vada nu- 
marul trecut al Gdndirii). Pe baza acestei constatari 
e convins d. Rusu ca romanul „nu-si cauta man- 
tuirea in alta lume, singurul lui refugiu este natura 
pamanteascal 

Ea este inceputul si sfarsiiul, in ea se uneste si se 
sfarseste totul.... de aceea din poeziile (populare) nu 
se desprinde nadejdea unei rasplaji pentru suferinfele 
indurate pe pamant... Suferinja este deci desintere- 
sata..." (118) Aici trebue cautat nivelul spiritual al 
poeziei noastre populare, crede autorul. 

Nu stim cat de batrdn este d. Rusu, dar are aerul 
ca vorbeste din pragul veacului trecut. Prejudec5(ile 
ra|ionaliste nu-1 iarta sa fie obiectiv si sa marturi- 
seasca, dupa ce va fi cercetat, ca 'n folklorul roma- 
nesc religia, ^i Inca cea crestina §i ortodox^, are un 
primat totalitar, ca toate creafiiie noastre populare 
tremura de nerv eshatologic. Caci viziunea A celei- 
1 lalte lumi a fecundat, nu numai literatura noastra 
populara, ci toate literaturile pamantului. Deci sensul 
existenfei in poezia populara romaneasca trebue cautat 
mult mai adanc, acolo unde d. Rusu intenjionat n*a vrut 
sa-lcaute, pentruca, s'o spuna singur, nicinu putea. 

Zabovind astfel printre incoherence ^i erori, am 
vorbit despre insasi substanfa carjii d-iui Rusu, dupa 
care sensul existen(ei in chestiune este pecetluit de-o 
fatalitate neinduplecata. 

NlfA MIHA1 



SINGURA PERFECJIUNE: SFINTENIA 



In economia universului, principiul care it realizeaza* 
pe om este spiritul. Dar, dupS cum nu orfce parte 
a universului realizeaza principiul in toata pleni- 
tudinea sa, cu alte cuvinte perfecfiunea inclusa In 
orice principiu nu se realizeaza in orice parte a 
existence*, ci parcurge anumite trepte $i sufere In 
diferite ipostaze Insuflcientul, anormaiul, monstruosul, 
reusind In exemplare cu totul rare sa realizeze 



armonia prestabiiita In principiu, tot astfel In eco- 
nomia spiritului, diferitele ipostaze care II Intruchi- 
peaza se insira pe o linie ascendenta, care merge 
dela monstruos la spiritul perfect. Principiul ierarhiei 
cred ca este o lege universale a existenfei, pe care, 
in afar& ca il putem constata empiric in orice domeniu 
al ei, dar il putem deduce logic din insusi conceptul 
perfecfinnii, 
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PerjfecJIune.a nu este data nlcaeri in unfvefs, afara 
numai de Divinitatc. Ea nu este pcntra ordfnea 
crcaturii o stare, ci o devenire y un ideal, un postulat, 
o tensiune, o ordine dc rcalizat. Dar nu o ordine 
de realizat de fiecare Individ in parte, ci o ordine 
de realizat de om In general, o ordine a ,,lumii", a 
creaturii ca scop in univers, a omului si spiritului 
ca o alta dimensiune a universului. Cu alte cuvinte, 
perfec|iunea este o opera de participare a Intregului 
neam omenesc, ca o categorie originara si centrala 
In sine, prkisa' in echilibrul armoniei universale, in 
acelasi grad $i cu aceeas,i valoare ca a tuturor 
elementelor Creajiunii, participare zic, la opera 
Creajiunii insasi, ea singura perfecta in totalitatea 
si finalitatea ei # oglindind in ea gdndul si fapta Crea- 
toruiui, perfecte in esenja. Exista, asa dar, perfecjiunea 
Creajiunii, singura absoluta, echivalenta esenjei divine, 
si exista elementele primare ale Creajiunii, care au 
o funcjiune si o finalitate dubla* faja de Creajiune, 
unde se comporta ca parte catre tot, participand in 
chip direct si esenjial la stralucirea §i realizarea Crea- 
jiunii insasi in eternitate j si faja de sine insesi, unde 
liberul arbitru si constiinja de sine sunt principle de 
realizare a unei ordini secundare proprie creaturii 
ca atare. Distingem, cu alte cuvinte, o perfecjiune 
a Creajiunii, transcendenta $i imanenta totdeodata, 
vag cognoscibila pe cale naturala, revelata in Intre- 
gime prin Hristos, si o ordine a creaturii, capabila 
de coherenja §i ierarhie, libera in esenja, sj tocmai 
de aceea responsabila faja de cea dintai. 

Fiecare din acestea pot fi Judecate ca atare si 
disjunse, fiecare prezinta o armonie prestabilita in 
sensul ca ab initio e dat in insasi esenja lor ente- 
lechiala — daca se poate spune astfel — orizontul, 
limitele si finalitatea, in care perfecjiunea se poate 
realiza in intregime sau parjial. 

Raportul in care se gasesc una faja de alta # 
Creajiunea si Creatura, este, pe de o parte, un raport 
functional organic, ordinea creaturii indeplinind o 
funcjiune organica de participare la stralucirea 
creajiunii insasi j iar pe de alta, este un raport esen- 
pal simboliCy caci ordinea creaturii, capabila de o 
perfecjiune secundara, nu este reprezentativa si nici 
definitorie pentru perfecjiunea creajiunii, ci sim- 
bolicdj prefigurdnd-o. Caci, oricat de libera si au- 
tonoma in principlile ei fundamental, ordinea crea- 
turii este strabatuta dealungul ei de pre$tiinfa din 
eternitate a Creatoruiui si de aciele prefiguratoare 
ale Acestuia, permanente In istoria sacra a neamului 
omenesc: Cain si Abel, Mielul Pascal, Cina cea de 
Taina, etc Ordinea creaturii se identified cu o 
drama spirituals a omului in veac, incepand cu 
Adam si sfarsind cu judecata din urma. 

Nu se poate vorbi deci de o perfecjiune esenjiala 
a creaturii si nici de o posfbila atingere a acesteia 
realiter, ci mat mult de o stare sau capacitate pe 
care o are creatura de a prlml, In marglnile naturii 



sale, actele de grape ale Creatofului si de a particlpa 
prin vrednicd tnalfare la realizarea planului Creajiunii 
in eternitate. In acest moment, creatura tnceteaza 
de a mai indeplini o funcjiune pur creaturala, tinzand 
adica la realizarea acelei perfecjlunl secundare a 
ordinii creaturii, ci, devenind un punct simbolic de 
rascumparare a intregii creaturi, prefigureaza actul 
final al tntoarcerii creaturii in sanul creajiunii per- 
fecte dintru inceput. Lumea nu poate deveni per- 
fecta — adica mantuita — decat prin rascumpdrare si 
vrednicie. In acest punct if! dau Intainire toate reli- 
giile si toate filosofiile. Toate religule si toate filoso- 
fille postuleaza o ordine, pentru unele transcendenta, 
pentru altele imanenta, sau chiar empirica si "nede- 
terminata, ordine care In crestinism capata cea mat 
stralucitoare coherenja In Providenja sj rascum- 
parare; si toate de asemenea cer individului o par- 
ticipare prin vrednicle — voinja §i acjiune — la aceasta 
ordine, fie aceasta vrednicie legea morala a con- 
stilnjei, voinja de putere, sau simpla aspirajie ex- 
perenfialista la acel cosmos final perfect. Caracterul 
permanent al acestei atotprezente vrednlcii este, In 
toate, o anumita supunere, care poate merge pana 
la arderea-de-tot a flinjei individuale, chiar pana la 
aneantizarea In Nirvana, straluclt spiritualizata in 
asceza crestina. 

Incat, omul, liber in ordinea creaturii, de a se 
Inalja, prin vrednicie, pana la sfinfenle, sau de a se 
coborl, prin degradare, . pana la tagadulrea complete 
a insasj fiinjei umane ca atare, ramane raspunzStor 
fa(a de fiinja, legile si destinul creaturii in general, 
singura socotita ca entitate si categorie esenjiala a 
Creajiunii si deci ca element original al gandirii si 
faptei Creatoruiui, singura care poate participa la 
perfecjiunea Creajiunii In eternitate. De unde urmeaza 
ca perfecjiunea nu este de esenja individului, ci a ca- 
tegoriilor Creajiunii. Nu exista perfecjiune individuala 
In strlctul fnjeles ai cuvantului j individul nu e ca- 
pabil de perfecjiune; el nu poate colabora la per- 
fecjiunea universului, el poate sa-si Indrepte splrftul — 
daca il are — pe caile ce due spre perfecjiune si 
poate sa faca fapte In care perfecjiunea sa se oglin- 
deasca precum soarele in bobul de roua, dar el nu 
poate fi perfect. Perfecjiunea este un ideal §i idealul 
nu poate fi individual. Individul ca ins izolat nu poate 
avea un Ideal In Injelesul etic si filosofic al cuvan- 
tului; caci idealul este o ordine impusa individului, 
In eel mai bun caz acceptata liber si voluntar, dar 
oricum individul nu poate avea un ideal propriu, 
personal, exclusiv, ci numai un ideal al grupului, al 
colectivitajii, al ecumenicitajii. Ceeace In mod curent 
individul socoteste ca idealul viejii sale, nu poate fi 
In eel mai fericit caz, decat un mijloc de participare 
la ordinea colectiva, individul in sine nefiind scop In 
sine, ci mijloc, „vas ales", via cruets, pe care se 
realizeaza preceptele si postulatele viejii, in general. 
De aceea toate sistemele de etica\ cu pujine excep- 
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ffuni, postuleaza ca suprcm ideal de perfecjiune a 
Individual!, Insusf sacrificiul IndividualitafiL Nu se 
poate conccpe sacriffciul !n ordinca colectivitafii $ 
ar echivala cu raoartca $ ci numai In ordinea indivl- 
dualS, singur Indfvidul fiind precar si trecStor In 
existen^a sa. Asccza si ritul nu sunt In esenja si 
finalitatea lor deceit cai de participare a Individului 
la o ordine care 11 transcende si care este supra- 
individual^. Viaja spirituals a IndividualltSfil nu poate 
fi orientatS spre interior, spre sine Insusi, in mod 
exclusiv, ci numai in masura In care privind spre 
lumea din afara se valoriflcS interior si capatS sens, 
scop si ideal. 

InsusI iraperativul categoric enunfat de Kant ca 
lege a perfectei morale, nu arata decat cea mai InaltS 
integrare a individului In necesltajile de existenfS ale 
colectlvitajii. Tot rigorismui morale! sale sta in aus- 
teritatea cu care individul se supune postulatelor unei 
vieji colective. Caci desi In aparenfS el redS omului 
suprema autonomle, fdcand din voinja lui legea socle- 
tSJll, In fond toata" autonomia nu se reduce decat la 
postularea vlefii de societate ca scop suprem, carela 
individul i se supune, acceptandu-i idealul si ffnali- 
tatea. Autonomia este de fapt o abdicare la indivi- 
dual si o participare la colectiv. 

Crestlnismul Intreg nu este decat o ordine a colec- 
tivitSjii, a ecumenicitSjii creatine. Toate valorile lui 
sunt postulate ale unei vie(i de comunltate si ierarhie. 
Mantuirea individului tnsasi este operS de cumine- 
care cu adevSrurlle revelajiel si participarea lui la 
ordinea unei vle{i viitoare, prin Integrarea tn co- 
munltatea Bisericii. Singurul act personal al indivi- 
dului In crestinism — credinja — este in fond o par- 
ticipare la adevSrurile Bisericii, un act de eompIetS 
despersonalizare, de totals stergere a veleitSfiior in- 
dividuate, si de complete adeziune, necondi{fonatS, 
la ordinea revelajiei. Dar t credin{a fSrS fapte bune 
e moartS. Ea nu-si poate dovedi eficacitatea si vala- 
bilitatea el decat In fapta t in fapta crestinS. Fapta 
InsS este de ordin social. In fapta se reveleazS rS- 
dScinile sociale ale credinjei, precum si finalftatea ei 
soclalS. DacS credinfa este „adeverirea celor ne- 
vSzute'', fapta este Intruparea celor adeverlte. Fapta 
este realizarea intregel fSpturi spfritualet In ea se 
cuprlnd — ca stejarul In ghfndS — toate virtualitajile 
fiinjel In esenjlalitaiea sa. Sub semnul faptel stS toatS 
fSptura $1 toatS existenja. Nu se poate concepe cre- 
dinjS sau gandire fSra faptS. Asa numita „gandire 
purs**, cum si credinta singurS ca mljloc de man- 
tuire, sunt abstracjiuni, dacS nu chlar aberajluni ale 
minjii omenesti, bune pentru speculajiuni care nu 
angafeazS la nimic j o iluzle ca multe allele, pe care 
mintea omeneascS, slabs si neputfncloasS In puterile 
el creatoare, o scorneste pentru a-sl da iluzia unei 
aetivItSfi Prototlpul gandirii II gSsim In actul Crea- 



Jiunfit „A zls Dumnezeu sa* fie lumlnS, si lumlnS s*a 
fScut" sau In Inceputul Evangheliei lui Ioan» 

„La Inceput a fost Cuvantul..." Aici ,, Cuvantul" 
trebue luat In Infelesul de gdndire-creatoare. Fapta" 
si cuvdnt sunt una. Nu se poate face o separajiune 
reala Intre cuvantul (gandirea) si creajia (fapta) lui 
Dumnezeu. Logosul este plenitudinea Dumnezeirii, 
identitatea* gand-fapta ; este eternitatea InsSsJ, cu o 
singurS dimensiune * fapta. DIstincfia dintre faptS si 
credinfa, ca douS domenii diferite, fiecare cu eficaci- 
tatea lui, sau cu preeminenfa uneia asupra alteia, 
este eterna dualitate a fiinfei omenesti, incapabilS de 
a prinde in palnia sufletului sau sensul unlc al exis- 
tence!. In Dumnezeu toate sunt una. Numai In Dum- 
nezeu toate lucrurile isi gasesc unitatea si toate an- 
tlnomiile se topesc. Dualismul fiinfei omenesti, fie ca 
derlva din natura sa, lie ca e generat de imposlbili- 
tatea unui limbaj cu o singura valenfa, este un destin 
tragic, pe care mintea omeneascS nu-1 poate Infrunta, 
si de sub a cSrui implacabilS duritate nu exists man- 
tuire decat in cuvantul revelat. Dar cuvantul re- 
velat este gand si fapta totdeodatS; lntr'un cuvant, 
create. 

Cu aceasta am ajuns din nou la problema, pusa 
inljiai, a spiritului ca principiu realizator al omului. 

Rezumand deci $i sistematizand, gSsira : cS tn or- 
dinea spiritului] exists o ierarhie a spiriteiorj cS In 
aceastS ierarhie spirltele se In^IrS dupS gradul lor de 
complexitate funcfionald §i spontaneitate creatoare ; 
cS pe aceastS scara ierarhlcS exists un anumlt punct 
sensibii dela care — - Intocmai ca pragul constiinjei 
dela care senza}iile devin perceptibile — oamenii se 
Impart In oameni ca spirit propriu zis si oameni 
t&r& spirit; cS semnul distinctiv al spiritului este 
puterea de crea(ie t fapta creatoare j cS semnul deose- 
bitor al adevSratei creajii este de ordln general, 
colectiv, Intrucat, dupS cum am arStat, problema 
salvSrii spiritului nu se rezolvS decat printr'o par- 
ticipare la un ideals la perfecfiune, participare care 
cere sacrificiul individuaiitafil, si realizarea In spirit 
a omului colectiv, as zlce ecumenic, slmbolic, a acelul 
om care poate Intrupa la un moment dat tot trecutul, 
prezentul si viitorul neamului omenesc. In aceastS 
IpostazS, splritul uman are cea mai InaltS Intrupare, 
reallzand pe de o parte acea maxima* armonle panS 
la care se poate ridica fflnfa umanS, creatura, iar 
pe de alta devenind acel punct slmbolic de rSscum- 
pSrare a Intregel creaturl. Aici spirltul pierde coor- 
donatele vremelniciei — timp si spajlu — si creafia 
lui devine revelafle, Iar via(a> sfin{enie. De unde, cea 
mai InaltS spirftualitate, sfinjenla j singura cale de in- 
toarcere In eternltate, sflnfenla. 

§TEFAN CARSTOIU 
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PAUL MORAND DESPRE BUCURE^Tl 



D. Pau! Morand e un bcncficiar ai civilizajiei. 
Uteratura sa tntreaga intr'adevar, s'a desfSsurat ca 
o pelicuia In ritmul (ac^nit at expresului, in zbar- 
nditul monoton al aeroptanului sau, foartc adesea, 
in lenta vagabondare a unui transatlantic. Cctcf f3rS 
indoiaia volumul acela dc poeme, publfcat In preajma 
marelui rSzboi, nu e cci pufin o etapa, ci o sirapla 
incercare nereusita, de altfel imediat parSsita pentru 
fndcletniciri max prozaice, tns5 mai rentabfle. N'as 
vrca sS sc atribuc accstui termen un injeles pejo- 
rativ, pentrucS e vorba de o rehabilitate pur lite— 
rara, in direct contact cu suflui de creafie al au~ 
torului I s'a imputat de multe ori facilitatea, in 
cazul de fajt nimic altceva decat acea bogata sursS 
care (asneste ca prin farmec din simplele note ale 
unui itinerar serpuit pe scoarja planetei. D. Paul 
Morand traeste in ritmul vremii noastre, cand oa~ 
menii tind spre o cat mai perfecta cunoastere. Este 
o caracteristicS a veacului aceasta curiozitate pe 
care filmele documentare incearca sa o satisfacS. O 
carte buna insS e o oglfnda mult mai ffdeia, mai 
sincere decat fiimul eel mai abil, turnat adesea in 
gradfni zoologice unde atmosfera locala c animate 
de indigenl importaff. §i atunci nu poate fi calificata 
faciia o autenticS opera de cunoastere geografica 
unde un talent inSscut pentru asemenea gen risi- 
peste tot ce are mai bun. D. Morand, daca* nu e 
un mare scriitor in Infelesul obisnuit ai cuvantului, 
e cu sigurarija un scriitor util. $i aceasta nu e de 
dfsprejult intr'un timp In care se scrie atat de mult 
si de inutil. 

„Fleche d'Orient" constitue prima Incercare a 
autorului celebrei „Air indfen" de a ne cunoaste 
fara. O scurtS si deci infructuoasa sedere aici, nu 
i-a putut permite realizarea unei opere temeinice si 
facilitatea de care vorbeam, i-au putut-o descoperi, 
cu drept cuvftnt, mulfi critici romani care atunci 
abia luau contact cu scrfsul morandian. De altfel, In 
r&stfrapul care ne separa de rSzboiul mondial, n'a 
fost unica incursiune cu urmSri literare pe taramu- 
rile noastre. Insusi contele Hermann von Keyserling 
in acea „Analiza spectrala" a Europe!" ne consacrS 
cateva pagini de substanfiala si justa Injelegere a 
destinelor noastre ca popor. Nu e mai pufin ade- 
v£rat InsS, ca aprecierile filosofului german nu erau 
prea magulitoare, integrand Romania in ritmul de 
viaja* al vesnicelor certuri si explozil balcanice si 
negandu-i orice afinitate cu sfera de cultura latini. 
li recunostea insa o mare misiune de indeplinit in 
cadrul unei renasteri sud-est-europene a bizanti- 
nismului. 

A venit apoi un francez s£ ne certifice iarSsi 
latinitatea pufin sifonata de tndrSzneala contelui 
Keyserling, Lucien Romier a fost cred eel mai com- 
plet si limpede observator al stSrilor dela noi. „Le 



carrefour des empires morts" este o carte care a 
prezentat Occidentului o Romanie asa cum e intr'a- 
devar, adicS izolata de forfotul cosmopolit al ora- 
seior, ignorand mai ales aceasta ciudata insula care 
e Capitala. (( ... la Roumanie nouvelle ressemble peu 
a Bucarest, et Bucarest peu a la Roumanie", ceeace 
duce la concluzia ca intr'o incercare de definire a 
romanismului, Bucurestii nu prea au ce cauta. Mo- 
dernizarea orasului nu e fSrS 'ndoiaia un r3u, este 
InsS o evadare din stilul general de viajS a acestui 
stat de farani. M odernizarea implicS instrSinarea, 
" ridicarea pe un prim plan a unor valori neroma- 
nesti, depSrtarea de Hnistea bisericii, contactul per- 
manent cu restul lumil si deci despSrJirea de sat. 
De aceea Lucien Romier in cSutarea Romaniei oco- 
leste Bucurestii. De aci mi se pare a pornit gresala 
care s'a fScut atunci cand s'a imputat d-lui Paul 
Morand de a nu fi cunoscut si infafisat viafa fSra- 
nului roman. Nu vad ce rost si-ar fi avut o ase~ 
menea digresiune intr'o carte in care se vorbeste 
despre Bucuresti si cand, asa cum aratam mai sus, 
{a*ranui e atat de strain nu numai tipului bucures- 
tean, dar si spiritualitSfii lui. S'a judecat aspru acest 
„Bucarest" pentrucS a ignorat tocmai ceeace nu 
intra in sfera cunoasterii sale. Daca autorul priveste 
totusi desfSsurarea in timp a Princlpatelor, o face 
numai ca o desvaluire striinatafii, ca o Incercare 
de a spune Europe! ceeace cu slgurant3 ignora. 
Istoria Romanilor e atat de cunoscuta peste hotare 
pe cat li era lui Conu Leonida revolujia lui Gari- 
baldi. Nu putem decat si muljumim pentru o stra- 
duin|5 care, dacS suferS uneori de vicii inerente 
unei atat de temerare intreprinderi, e totusi bine- 
venlta. 

Dupa New-York si Londra, pasul caiatorului in- 
dragostit de drumejie, s'a oprit pe maiurile Dam- 
bovifei, tn acest oras al tuturor contrastelor. Carlea 
care a urmat popasului valah, cuprinde doua pSrJi 
distincte* .Panorama historique", o scurta prlvire In 
timp asupra (arilor romane si o serie de schife gru- 
pate in „ Album pitoresque", sji ^Bucarest ville gaie tf . 

Ceeace ne intereseaza este insusi portretul ora- 
sului nostru, pe care un strain i-a vizitat, 1-a admi- 
rat, 1-a privit adesea In goanS sf 1-a prins destul de 
exact pe filele unui volum. De aceea in considera- 
jiunile ce vor urma, m£ vol refer! numai la acele 
pagini care ne privesc direct, in lumina actualitajii. 
Sunt impresionante primele capitole, care fixeazX 
imaginea in spajiu a Bucurestiior pe imensa campie 
a Baraganului, unde „.,vantul iernii soseste din acea 
Rusie de unde Romania nu asteapta niciodata decat 
vest! rele". In caden(a variatS a anotimpurilor, auto- 
rul urmareste via{a Capitaiei sub toate aspectele ei, 
Incepand cu mahalaua caracteristica, atat de ptto- 
reascS si de desgustatoare cate odata, cHreia ii con* 
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sacra randuri pe cat de admirative uneori pc atat 
de crude, randuri care au starnft criticele de obraze 
insultate ale multora. Nu trebue sa supere adevarul 
§i asta chiar Impotriva vechiului dicton care con- 
stats contrariul, cl sa indrepteze, sj intenjia scriito- 
rului francez nu cred sa fi fost alta. Mahalaua ofera 
aspecte pe care Bucure^tenii le cunosc eel mai pujin, 
pentruca atingerea unor asemenea regiuni necesifa 
un echipament $i un curaj, demne de o expedite 
central africana. §i pentru noi eel pufin, aceasta 
prezentare aproape inedita a fost, daca nu maguti- 
toare, cu siguran{a folositoare. Suntem condu^i apoi 
dealungul arterelor principale, introdu^i in muzee 
$i biserici. Pretutindeni autorul admira §i critica cu 
o verva nestapanita, ajungand pana la nedreptate. 
Aprecierile sale sunt foarte dese ori aspre si sur- 
prinde pe orice cetafean al urbei indiferenja ustura- 
toare cu care sunt judecate multe dintre cladirile de 
seamS insjrate pe Calea Vic'oriei, Incepand cu Pa- 
latul Po^telor s,f sfar§ind cu Ateneul Roman „care e 
de o urajenie indigesta*. Se pare ca gusturile artis- 
tice ale d~lui Paul Morand sunt cu totul opuse alor 
noastre, deoarece fmpozantul mausoleu cultural 
umple de o legitima admirajie inimile ba$tina$ilor. 
Arta {araneasca tronand in cateva din cele mai in" 
grijite muzee, minuneaza pe acest occidental §i ui- 
mirea sa e cu atat mai mare cu cat cadrul ora^ului 
cosmopolit $i atat de asemanator, in linii generate, 
celorlalte capitale europene, nu ingaduia surprize 
atat de rustice. Bisericile §i manastirile, numeroase 
si bogate, construite intr'un stil sj cu o arta cu totul 
straine si neobi^nuite pentru un calator descins de 
pe meleagurile goticului, au reusjt cu greu sa-1 
apropie §i sa-i intre in suflet. Aceste ramasjfe din- 
tr'un trecut de credinfa $i de pioasa reculegere, 
sunt multe inca — - Bucures.tii numara peste o suta 
de altare — iar frumusefea lor stanjenita de uria^ele 
cladiri de beton ce le impresoara amenin{5toare 
ramane totusj mi^catoare prin simplitate §i bun gust. 

Printre numeroasele acuzajiuni aduse uitimei mo- 
nografii a d-lui Morand, a fost §i aceia de a nu se 
fi oprit indeajuns asupra viejii spirituale a Capitalei 
romane^ti. Intr'adevar cetatea lui Bucur e privita, 
a$ putea spune, prin prisma lucrurilor neinsuflejite, 
exterior oarecum. Chiar oamenfi sunt redu^i la con- 
tururi abia schijate, straine, ca ni^te imagini pe care 
le descrii din auzite. Ceeace 1-a interesat a fost mai 
pu{in viaja interioara, cat cadrul In care ea se des- 
fa^oara. §i explicajiunea pe care !nsus.i autorul o 
produce, ca in fafa unei vini anticipate, este destul 
de plauzibil inchegata i 

H lntr'o carte care cauta sa fie fnstantaneul unui 
oras,, trebue sa ma limitez la aspectele exterioare, la 
ceeace impresioneaza vederea, mai mult decat la 



ceeace intereseaza spiritul, de aceea nu pot decat sa 
ating in trecere un subject care ar merita un lung 
studiu, acela al intelectualitajii romane§ti". 

Nu se putea desvolta, fara 'ndoiala, un subiect 
care nici n'ar fi pasionat prea mult obi^nuitul pu- 
blic cetitor de peste hotare fi nici nu §i-ar fi avut 
locul intr'un „instantaneu*. TotusJ cele cateva pa- 
gini consacrate „camineior spirituale", tree in re- 
vista institujii de cultura, nume de scriitori, labora- 
torii $i spitale, savanji §i profesori. Amestecul po- 
liticii in literatura §i in arta surprinde pe acest re- 
prczentant al unei (ari unde mai exista turnuri de 
fildes, §i false clauslrari gen Benda §i unde comoda 
specializare moderna imparte viaja spirituala in zone 
izolate hermetic. Sufletul romanesc e insa mai com- 
plex, manifestable lui sunt multiple si tot atat de 
puternice in orice direcjie, pentruca civilizajia nu 
1-a corupt inca in intregime. Vitalitatea lui nu se 
poate incatusa intr'o singura specialitate §i de aici 
frecvenja personalitajilor multilaterale s,i prodigioase 
dela noi. 

Imaginea viejii sociale bucure^tene, as,a cum o 
infafi^eaza d. Paul Morand, pacatue^te daca nu prin 
falsitate, prin unilateralitate, fiind privita prin prisma 
unei anumite clase din societate, aceea care §tie 
franfuze^te ^i nu face nimic. Era fatal dec! ca sbu- 
ciumul str^zilor sa se reduca la un modest cli^eu 
prins prin vitrina dela Cap^a. §i concluzia logica la 
care d-sa a|unge este ca Bucure^tii sunt un ora§ 
in care toata iumea se cunoa^te §i se saluta, un fel 
de sub-prefectura franceza, unde fiecare §tie cu ce 
se ocupa celalalt. Daca aceasta e adevarat pentru 
restransa patura care alcatue^te a^a zisa lume band, 
ocupata numai cu injghebari de cancanuri ^i oare- 
cum izolata in inutilitatea ei, este cu totul lipsit de 
adevar In ceeace prfve^te marea massa a cetafenilor 
care i-a rSmas necunoscuta. Ceeace se poate deci 
imputa acestei car{i despre Bucure^ti, este elogiul 
exclusiv al aparenjei, daca se poate pretinde unei 
fotografii mai mult decat atat. 

Am spus-o la inceput, d-1 Paul Morand e un 
beneficiar al civilfzafiei. Scrisul d-sale aminte§te o 
sensitiva placa fotografica pe care imaginile se prind 
clar in lumina prielnica a zilei, insa denatureaza 
neputincios, a§a cum e natural, subtiiul joe al se- 
miobscuritajilor interioare. Daca accentuez asupra 
acestei caracterizari, o fac pentru a desprinde cartea 
din pretenpoaseU critici ce i s*au adus. „A Judeca 
e greu, dar a face e s,i mai greu" spunea Papini 
candva $i unui prejios efort de a ne face cunoscu{i 
celor ce ignoreaza pana sjt pozijia aproximativa a 
Romaniei pe glob, nu-i putem fi decat recunos- 
catori. 

VINTILA HORIA 
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C R O N I C A LITERARA 



ION PILLAT* POEME INTR'UN VERS.~-Cu acest 
surprinzator volum de versuri, dl. I. Pillat inseamna 
o rascruce a evolujiei sale poetice. Pornit la inceput 
cu galerele Inflorite de vfsuri ale sfmbolismului nostru 
— fara a renunfa insa nicicand la busola unei lucide 
arte poetice — dl. Pillat a poposit curand pe Ar ges, 
in lumina livezii natale, nu ca un pelerin obosit de 
rataciri faustice, ci simplu — ca un caiator care gre- 
ase ludnd un bilet pentru o destinajie prea depar- 
tata. Lumina lui sufleteasca nu trebuie sa caute fior- 
duri norvegiene sau stepe rusesU ca sa~si gaseasca 
peisagiul in care sa se integreze firesc. 

De aici s'a Indreptat spre clasicism, cizelandu-sf 
inspirafia sub semnul suveran al Minervei. Calea nu 
era noua. Au mai batut-o la fel la noi Alecsandri, 
Duiliu Zamfirescu, Hogas. Caci orient ne-am vrea 
involburaji de tumulturi — santem un popor de mari 
echillbre sufletesti; si oricat am ravni bataiia de 
intunecimi si lumini a nordului — santem mult mai 
aproape de cerul clar al Mediteranei. Intre inalfimile 
innegurate, aspre, ale Maramuresului si marea verde 
a Balcicului peste care Mircea Voevod se simfea de 
drept stapan, — e o lume de contraste, a noastra, in 
care incap prea bine si Lucian Blaga §i I. Pillat. 

Dar dupa „Scutul Mfnervei", iata „Poemele intr'un 
vers". Intr'un fel, ele ar Insemna inca un accent 
clasic : simplificare la extrem, reducere la esenja, a 
poeziei. Insa si modernismul vrea sa~i surprinda ins- 
pirafiei momentul ei primar. Prin acest efort, poezia 
modernista a ajuns o succesiune de imaging cari de 
multe ori sant lumi ce coexista y de sine statatoare 
Poemele intr'un vers ale d-lui Pillat constau si ele 
dintr'o singura imagine sau din corespondenje simple 
de imagini.. Aparent deci, — ajungere la punctul ter- 
minus de evoiujie a lirismului modern: imaginea 
luata in sine, ca mijloc absolut de expresie. 

Aparent, insa. Lirisraul modern e dinamic : e o 
succesiune de momente sufletesti cari cu Celt isi gasesc 
mai repede expresia, ca sa lase rand altora, sant mai 
pu{in independente. E o tehnica de film. 

Poemele intr'un vers sant statice. Sant realitajl 
cari Incremenesc alaturi una de alta. O tehnica de 
baso-relief. 

Cat de grea este disocierea, se poate vedea din 
insesi comparable aduse * filmul insusi nu e decat o 
succesiune de miscari descompuse, fiecare tn parte 
inerte. 

Anticii incremeneau viaja in statui — ca s'o faca 
sa traiasca milenii. Noi o accelerSm, o condensam, 
in ritmul nebun al filmului,-~ca s'o ingropam Indata 
In uitare, ramanand cu sufietul si lumea pustii. 

Dl. Ion Pillat s>-a dat seama cata via}a cuprinde 
in sine incremenirea artei antice, dela orientul nostru 
pana la taramurile Eladei: 



Ciraitir tatarasc 
Prin pietre ceruri albe §1 marea'n zari arginL 

Friza 
Siranindu-si calul y sare prin veacuri neml$cat. 

Stela de mim 
Cu plans §i rds de masca tn mani % nepas&tor, 

De altfel contururile statuare ale lurnii atice se 
intrevad ades in aceasta culegere de poeme, E In 
acest sens o prelungire fireasca a filonului din „Scutul 
Minervei". 

Dar apelul la felul de a vedea al clasicilor — - pe 
langS imperativul temperamentului asemenea al poe- 
tulut, pe langa miscarea sufleteasca pe care vedem 
ca o continua — imi pare aici si o problema ine- 
vitabila de tehnica. 

Poemul intr'un vers accentueaza la maximum acei 
principiu al esteticii care presupune ca element or- 
ganic al creajiei participarea spectatorului. Poemul 
intr'un vers nici nu poate exista principial daca nu-si 
gaseste un lector bogat in conjinuturi sufletesti, care 
sa Insemne indispensabila cutie de rezonanja. Cu 
obicinuinfele sale metodice, dl. Pillat a Jinut sa o 
spuna insusi: 
Un singur naiu, dar cate ecourl in paduri 

(Poemul intr'un vers) 

Dar aceasta misiune a cititorului trebue facilitate. 
El nu trebue uluit — stare la care de obiceiu cauta 
sa-1 aduca poejii moderni — ci indrumat u$or spre 
propria sa lume interioara. §i atunci pentru acest 
prag liric care e poemul intr'un vers, se va recurge 
la datele cunoscute, banale chiar, ale lumii, — fiindea 
ele inchid mai pregnant cuprinsuri mai bogate : 

Trap de fata : O salcie mladie cum e tulpina ei. 

Veghe : La gura sobei gandul, tovaras calator. 

larna : In aer zurgalaii de sanii . . . Suflet nins. 

Copilarie: O jucarie sparta gasita intr'un pod. 

Aceasta e linia adanca a volumului. Dar poetul 
nu ramane In acest cere de preocupari clasice. E inca 
mult al vremii noastre. §i iata imaginea pentru ima- 
gine, cautata numai pentru focul ei de pref, ca o 
piatra scumpa* 

Golful: A strans albastru'n bra|e si-1 leagana mereu. 
Ciocdrlia: Din pra^tia campiei lumina canta sus. 
Veverifd, toamnd : O frunza rosie suie pe ramuri, 

alte cad. 

Pe nesimjite insa imaginea se Incarca de lumina' 
sufleteasca. Corespondenje de chfpuri, cari trezesc 
pierdute rezonanfe. 

Intalniri: O piersica pufoasS si fraged un obraz. 
Nocturna : Mai stii in noapte plopul cu luna, galben 

cuib? 

Pdna la expresia deplina a miscarii interioare : 
Amurg : Iubirea ta m'ajunge cu umbre tot mai lungi. 
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De afei — inSfJare panS la marile injelegeri ale exfo^- 
tenfei: 

Murmur etern ; In golul scoicif marea, in suflet ne~ 

muriri 
Stela funerard : O umbra* joaea ramul pe piatra unei 

timbre. 

In pieStura clarS a acestui gen poetic, e dec! loc 
pentru o Intreaga lume sufleteascS. Gandul poate 
atinge profunzimi — ca in aceastS mlnunatS $teld fa* 
nerara — cari sdnt cu atat mai strSlumfnate cu cat 
cadrul de contemplate e mai sever limltat. InsS 
tocmai aceastS caracteristicS tensiune sufleteascS pe 
care o cere creatorului, ii mcirgineste si viafa. 
Marile incordSri repetate, uzeazl mecanismele si 
plictisesc spectator^. Poemele intr'un vers ar tre~ 
bui sa se isprSveascci in cea mai mare parte cu semn 
de exclamare. S&nt expiozfi. InsS micimea spafiului pe 
care se produc le dS un caracter de experienfa. E 
un joe poetic, un minunat joe de artificii, care r&~ 
mane totdeauna minunat, cu o singurS si ap5s&- 
toare condyle » S& nu se mai repete. 



GEORGE GREGORIAN, SARACA JARA BO~ 
GATA — DupS dl. A. Cotrus, care din nelSmuritele 
sale tumulturi de revolts sociala a stiut sa" se reculeaga* 
atat de frumos in bronzul poetic Inchinat lui Horia, — 
dl. George Gregorian, un mare si nedreptSjit poet 
al nostra, se sirate dator si rSspunda la hot&ritoarele 
intrebSri ale timpului si ale neamului sau. Se clatinS 
temeiiile inspre noi asezari, arde cu vaiv&tai peste 
margini de veac istoria^ si la noi poejii — demni 
emuli ai conduc&toriior cari se pierd in certuri ju- 
ridice sau 'in injunlturi pur si simplu ■— cantS serafici 
pe alSute de vis, mangaind fildesul cuvintelor rare, 
ca niste avari cari se mulfumesc doar cu sunetul 
arginjilor. 

N'am vrea, fireste, si facem din poezie ciomag 
noduros in lupta oarba de toate ziiele. Nc e destuJS 
barbaria din celelalte taramuri de activitate ale {arii. 
Cred ca acest caracter sideral al poeziei de aproape 
pretutindeni e si un refugiu a ceeace a mai ramas 
nostalgie de puritate, din noroiul vietii pubiice de 
dupS rSzboi. Insa* in aceste vremi pateiice, cand 
mulfimile asteapta' intr'atat un euvant cald si hrS- 
nitor ca o paine, — sS nu rlzbata* In glasul tau de 
om daruit al harului de sus nimic din imensa durere 
a semenilor tai, iarasi nu e ingaduxt. 

Dl. George Gregorian aduce un glas de revolta 
romaneasca* in ultimul sau volum. Nu e o surprizS* 
Filonul acesta de revolts il distinsesem clar in ver- 
sul atat de larg invoiburat, pana la o viziune cos- 
mica* ce 11 apropia de lumea lui Eminescu, din acel 
volum de maturitate, „Poezii". Sufietul azurat al 
poetului se ciocnea insangerat de pere{fi de cremene 
ai cotidianului. Drama InsS nu era localizataVPutea ft 
valabiia pentru orice ravnitor al lumldif dumnezeesti, 



pe orfce latltudfne geograflea*. Intr'un singurpoem, ea 
se preclza cSp&tand un accent de haiducle, devenfnd 
numai a noastra * „La norocul norocel'*. Poemul 
acesta fScea tranzfjia spre miscarea violent^ de suflet 
din „Sarac£ Jara" bogatS". De aceea noul volum il 
si cuprinde. Cartea inchide si prelungeste deci doua 
fiioanej revolta milenari a vfsStorului schingiuit de 
brutalitatea viejii si razvr&tirea lui cand, mai pufin 
rStScitor printre astre, isi insuseste durerile neamului 
s3u, In al caVor val urias intristarea sa omeneasca 
se plerde. 

O singura* luminS are cartea * xcoana cu care in- 
cepe, Tara Mea. E un moment de InchlnSciune, de 
adorarc. Vraja alba* a versului 11 atestS % 
§1 cutremurul luminii 
Cum U leagUnd perefii 
Prispe mici cu panze albe 
Fug pe apele verdefiL 

Dar Jara asta de lumina buna e plinS de saracie 
$i durerf. Innoitorul de cuvinte se trezeste haiucinat 
in inima acestei realltafi grozave. E sltuapa oricSrui 
ganditor de bine din neamui nostru de azi t 
In mijlocul (drii stau fr&nl, stau curbat 
§i vdnturt ma bat 

Vdnturi din codrii de-amar §1 de ve§ti, 
Huetu y ntregei dureri romdne§tL 

El trebue sa-si punS intrebarea tragica a orfcSrui 
ganditor lucid din clipa asta : Vreau neamui sd-l 
sgudui, vreau (ara s'o scap. 

Dar cum f dar tu cine ? 

La aceasta rSscruce, sufietul poetului se valureazl 
fa(3 de semeni in revolts — pe linia „Doinei u lui 
Eminescu, — sau in satirS amarS * 

Cu aceasta" Cinste — mica mea Cenusdreasi — 

flu casd. 

Dumnezeu e, present in acest sbucium, — ca $i in 
framantarea de totdeauna a poetului George Gre- 
gorian. Cutremurat de chin, se apropie de El prin 
blestem nebun sau prin rugSciune. Sunt cele doua 
moduri prin care slaba revolta omeneasca incearcS 
sS se inalfe atunci cand se clatinS deplina credinfS : 
Pdrinte din lumind §1 povestl 
O t cum as vrea sa §tiu ca Tu nu estif 

Dar miscarea aceasta e tot nemarturisitS tending 
de a cSuta adSpost in poala de pace si stele a 
Dumnezeirli. §i pacea aceasta nu se poate sS nu vin& 
cand o ceri curat. Ea se coboarS in finalul poemei 
>t Bdltoaca u t una din cele mai frumoase ale cSrJii 
si un dar de seama pe care il face dl. Gregorian 
liricei noastre. 

Dintr'o frSmantare asemenea, sufietul se matyS spre 
adevaratS rugaciune. §i e minunat si sfasietor de 
trist totodatS sa vezi cum glasul stihuitorului de azi 
r&spunde tocmai peste veac unui alt indrSgostit al 
cuvantulul si al Jarii acesteia necajite. Peste un veac 
ne coplesesc aproape aceleasj pStimiri si aceles glas 
se ridica sa intrebe. Integrarea aceasta a destinului 
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poeziei In marele $i tragicul destin al neamuluf, nu 
se poate s£ nu !Ji apara* fmpresionanta\ »Rugdciunii" 
dela 1S30 a lui Vasilc Carlova: 

Nu cer pnsoase sau ndlucire; 
Voiesc dreptate, cer mdntuire, 
Patrlel mete, jalnic pdmdnt 
ii raspundc ast&zi aceia^i , } Rugdciune u : 

Nu-Ji cer belsug mai plin mat roditor 
CI mild pentru — acest poporl 
Doar mild pentru gotul de rdscruci 
Din ochii lui incercdnafi de sapd 
§i pentru masa lui dintr J o otreapd 
$i pentru braful lui uscat de crucL 
§i acca veghe, solemn^ ca un priveghiu, la capa- 
taltil (Srii doborlte de soartS, din »Cdntarea Romd- 
niei*' a lui Russo, tyi prelunge^te prin istoric tristclc 
lntrebari iarSfi pana astSzii 

Pldngi f mama, dardmdndu-te in lacrimu 
Ascult incremenit 
§i-ft mdngdi pe obrajii galbeni 
Inghefal lor §i hohotul fierbinte 
Dar mdna mea e slabd §i pufind 
§i pumnii mei de piatrd nu-s destui. t , 
(Vorbindu-i jSrii mele) 
Cu aceasta noua carte astfel, poezia d-lui George 
Gregorian tyi adanceste §1 mai mult rostul In cursul larg 
al liricef noastre. Toate defectele ef—violen{e care o 
apropie uneori de proza, fi mai ales dragostea pujin 
vSzatoare a autorului fa (a de unele alcStuiri prea 
legate de fiinfa lui, ca Marsul trontului de foe, Scri- 
soare verde $i Odd decorafiei mele, cari trebuiau sa 
lipseascS — defecte omenefti, adanc omene^ti, isi gS- 
sesc rSscumparare cu prisosin(5 pe Inalfimlie la cari 
ajunge aceasta poczie, care create fireascS si fru- 
moasct din suflet, asa cum floarea se tndreapta, pura 
din pSmant, dupa" legea firii spre lumina'. 



VIRGIL HUZUM: ZENIT. — Alaturi de cantecul 
acesta aspru, poezia atat de sfioasa In puritatea ei a 
autorului „Bol{ii Bizantine" apare ca o extatica clip! 
liturgicS. Termenul nu e excesiv de preten|fos. Dl. 
Huzum aduce in adevar o poezie de incantafii so- 
lemne, de lumini filtrate parcS prin sparturiie unei 
bolji inalte de biserica. Pu{ini poeji au adus la noi 
atata lumina cdta a adus el in acea carte largita* in 
litera ei mare, copitareasca : „Bolta Bizantin£ u . $i 
totusj i se parea lnca prea pamanteasca. 

„Zenit" inseamna incS un efort de spiritualizare. 
£i un efort izbutit. Poezia in aceasta placheta pe care 
unele din gravurile sale o Intregesc atat de fericit, 
e InaltS fara a merge pe picioroange, e diafana fara* 
a fi decolorata prin cine $tie ce tehnicS de labora- 
tor poetic, e tainica fara* a fi sugrumatS intre arti- 
ficii de topica $f sintaxa — ca atatea din falsele mo- 
-duri ermetice ale tinerei noastre cete de gr5itori in 
stihuri. 



N'*as. vrea sa spun cS dl. Virgil Huzum nu e ispftlt 
in lirismul s3u de niciunul dm aceste picate. 

Ceeace vreau sa* spun e c£ modul s5u poetic 
create organic la aceasta altitudiae literara\ Dl. 
Virgil Huzum e un poet al luminei $i ai ex- 
tazului — $i cine §i-a dat seama cS o biseric^ ori- 
cat de Intunecoasa, e plinS prin veghea inalta* a 
bol{ii de o lumina' aproape alta dec£t a IScafelor 
omenefti, i^i mai poate da seama c3 po{i fi astfel de 
poet J in chip cat se poate de simplu, av&nd numai 
har. Dl. Huzum il are deplin. Sufietui lui e adumbril 
de aripa de mister care falfoe asupra aceiora cari 
tn(eleg instinctiv urzirea de minuni a lumif. De aceea, 
unele obscuritSji voite nu-i stau bine. 

Cu credin|a ca ele vor dispare in timp cu totul, 
ca sji fci?iile de Intuneric din vestirea IncertS a zorilor, 
insemn aici intreagS acea poema de atat de larg 
desf5§urate perspective in alcStuirea ei fragiia ^ 
rece, Moment ceresc ; 

Lumina desfdeuia'n evantai 
Aruncd'n umbra ei r&coare, 

Se 'ntinde ca o mand albd, 
Inghiaffi ca o mdngdiere... 

Cdnd s'a muiat tdcerea *n vdrfuri 
Mai fumegd un timp deasupra. 

Un jar i-acum cenu§a zilei. 
In care se afundd stele. 



DRAGO§ PROTOPOPESCU , FORTUL 13. — §i 
de astSdatS, dl, Dragos, Protopopescu e acelasL AdicS 
nu~$i desminte formula HterarS cu care a apaYut 
dintfii. Era dificM formula, cu cele doua porniri ge- 
mene ale ei, cari uneori se bSteau in capete dar de 
cele mai multe ori se impacau frafe^te, pentrucS asa 
trebuia, ca sa fie bine : deoparte, o sa*natoasa §i carac- 
teristica obicinuinja autohtonS de a rade plin, pana 
^i in cele mai incaicite rliscruci ale soartei, fiindca 
viafa e o datorie pe care trebue s'o por|i barbateste 
fiindca tot ce e al viejii e sanatos 51 curat — iar pe 
de alta parte revolta sever filtrata a unui inadaptabil 
care a cSutat sa^i creeze un stil uman propriu pe 
alte meleaguri, unde o civilizajie milenarl a devenit 
realitate, ce contrasteaza cu primitivismul dela noi. 
Dela gluma (arSneasca, inocenta in trivialitatea ei, 
iiindca ia simplu datele firii asa cum sant, f5r5 ni- 
ciunul din ganduriie ascunse cu cari urbanul e o~ 
bicinuit s3~$i umple orice gest, pana la satira atat 
de sever inchingata in obicinuinjele bunei cuviinfe 
incat o pot cltx copiii drept poveste, a lui Swift, — 
e o buna bucata de drum. DL Drago$ Protopopescu 
o strange ca pe o armonicS si aceasta e inedituj 
prozei sale. 

E Insa* mult mai autohton decat se inchipue. £>e 
aceea, in situafia de a se apropia, cu duhul curat 



257 



i»iaiiij£iaiiiiitoj^WLj^&j^i«i«;w .•-.: 



© BCU Cluj 



ca In altc vremuri, de gesturilc vitale, esentfale, ale 
omului — se integreaza usor $i se simtc bine : devine 
povestitor, $i darul de a povesti e un dar al nostru, 
specific. Dar cdnd e vorba sa priveasca prin mo- 
noclul unui dispre} ireprosabil stilat toata pleava si 
vermina care acopera la noi bidoasa neaosea reali- 
tate autohtona, lucrurile se cam complica : trasatura 
nu mai are siguran{a dintai, fantezia in jocul ei ca- 
pricios aglomereaza uneori momente livres,ti peste 
zigzagurile unor atitudini sufletesti cari se statorni- 
cesc greu, fiindca se simte taramui strain. 

In „Condamna{ii la castitate", fatalitatea erotica a 
celor doi olteni eroi ai carfii era purtata cu senina- 
tate romaneasca ; tragismul ei nu era bagatelizat prin 
aceasta voita ignorare a lui. Viafa celor doi crestea 
deci organic in carte. Insa lumea diformata carica- 
tural a Siamului — proectare pe plan ireal a paca- 
telor (arii noastre - nu mai se inchega atat de firesc. 

In acea carte, tragicul izvora dintr'o fatalitate fi- 
ziologica. Pentru atitudinea literara pe care si-o im- 
pune dl. Dragos Protopopescu, problema era mult 
usurata : eroismul pe care 11 insemna, nu se departa 
de resorturile elementare ale vte\il 

In „Fortui 13", tragicul create dintr'o problematica 
sufleteasca. §i totu^i scriitorul apasa acelasj accent 
pe fiziologic: acea nesfarsfta odisee a „ie§irii afara" 

— ca sa* nu intrebuinjez alt termen mai trivial s,i mai 
propriu — e un exemplu. Eroii sai sant umanizaji 
pana Intr'atata incat ajung aproape sa fie vazuji 
prlntr'o perspective caricaturala. 

Problema se complica prin faptul ca avem aici de 
aface nu cu personagii literare ci cu oameni reali, 
cari abia sant cat de cat mascafi sub pseudonime cat 
mai transparente- Autorul se simjea foarte responsabil 

— asa cum ne simfim $i noi acum c&nd scriem — 
de cuvintele sale. §i atunci a cautat sa precizeze, 
mereu : acesti insi sant aici asa cum ii vad eu, 
numai asa cum Ii vad eu, Eulampe Sibica. Accentul 
acesta necesar pus pe eul scriitorului In povestirea 
unor fapte cari cereau o linis.te cat mai desprinsa 
de oameni in zugravire — e iaras, un element de 
Hmitare a materialului car|ii. Eroicul de totdeauna, 
insa cere impersonalitate In contemplate 5 de aceea 
ii convin muljimile $1 istoria. 

Acestea toate inseamna ca di. Dragos, Protopo- 
• pescu n'a putut sa dea o carte uriasa, pe masura ras- 
crucilor de viaja pe cari a cautat sa le inchida. Dar 
nu inseamna ca acest „Fortul 13", scris cu talentul 
suculent caracteristic autorului, cu toate sprintenelile 
fanteziei sale, de infinite resurse — nu e un stralucltor 
moment literar $i in acelas timp un patetic docu- 
ment al vremii. 



GEORGE MIHAIL ZAMFIRESCU * SFANTA 
MARE NERU§INARE A LUMIL — Cele doua noi 
volume din ciclul Inceput de dl. G. M. Zamflrescu In 



„Maidanul cu dragoste", nu fac decat s3 puna punctele 
necesare seriilor de fapte incepute atunci. Cu alte 
cuvinte, nu aduc nimic nou tn problematica inijiala. 
Se lichideaza in ultimele amanunte monumentul cul- 
minant al acjiunii din „Maidanul cu dragoste", uci- 
derea Saftei ; se sfar^e^te povestea dragostei roman- 
tice a lui Ivan, §i se Incheie perfoada de adolescenja 
a eroului principal al ciclului — Puisor. 

Insa, odata cu moartea Saftei, autorul s,i-a intors 
aproape cu desavarsfre privirea dela Infa{i§erile bru- 
tale, animalice, ale vie\ii de mahala. Ele Insa Im- 
pleteau ca un element de echilibru elanurile lirice 
cu cari erau contemplate iubirile inocente ce sa- 
lastoiau in sufletul acelui rus romantic, Ivan, §i al 
copilului Inc<i nedeplin §tiutor, Puiu. Lumea carpi 
pierde In suprafa|a insa putea Ccistiga mult in adan- 
cime. Ceea ce nu s'a intamplat, DepSrtat de che- 
mariie la realitate ale viejii mizere — dl. G. M. Zam- 
flrescu a cazut prada usoara literaturii. D-sa a lite- 
raturizat, intr'atat incat a scos 600 pagini de roman, 
din cateva fapte cari, repet, puteau sa incapa ca 
final in w MaiJanul cu dragoste". 

E pacat de formidabilele Insusjri de romancier 
ale d-lui G. M. Zamfirescu, aceasta uluitoare Hpsa 
de control al crea{iei. Bunul Boileau — care cerea 
atat de pedant refacerea de zeci de ori a operei 
pana la pornirea ei in lume — cat de departe e as- 
tazi de noi §i ce bine ar fi sa ne fie mai aproape ) 



PERICLE MARTINESCU » ADOLESCENTIt DELA 
BRA§OV. — Nu tot astfel se poate scrie despre In- 
taia carte a d-lui Pericle Martinescu. Ciclul epic at 
autorului „Domnifoarei Nastasia" ne infafis.a tumultos, 
nesigur de sine dar real, un fluviu de viaja — ale 
carei impotmoliri in literature le acceptai, de voie 
de nevoie, ca o consecin{a a cursului sau prea larg 
?i pufin supraveghiat. 

Dar „Adolescenjii dela Bra§ov" — Imi pare rau ca 
trebue sa scriu cuvinte aspre, caci activltatea lite- 
rara de pana acum a d-lui Pericle Martinescu In- 
drepta{ea alte nadejdi, §i le indrept5(e$te Inca §i azi 

— nu aduce nimic semniiicativ, nimic valabil. 

E un roman cu adolescen(i — da] Un roman care 
vrea sa aduca nu fapte mai intai, ci o atmosfera de 
fervoare sufleteasca, in sens Gide-ian aproape — da 1 
Insa — mi-aduc aminte de „Pan a al lui Knut Hamsun 

— lirismul efervescent al adolescenjei, desjl e cea 
mai simpia §i universale forma de viaja sufleteasca, 
trebue sa-sj gaseasca detaliile semnificative de ex- 
presie. Lirism adolescent e s,i poezia de dragoste — 
$i asta nu Impiedica cu nimic pe fiecare creator de 
vers sa-§i aiba lumea lui interioara proprie ^i mo- 
dul lui singular de expresie. 

Fiecare adolescent a iubit o fata, a fost elimina 
de la s,coala, a urlt pe profesori, a rezolvat 
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emfatic si naiV toate probtemele in cateva minute, 
la o discufie de prleteni. Dar dc aid, dela mica ta 
poveste banala, pana la transfigurarca ei in creafie 
e o problema foarte dificila de laborator literar. 

§i in acest impas s'a Impiedecat dl Martinescu. 
Cartea era o problema de expresie. $i aceasta e aici 
nefericita. 

Gasesti banalitafi delicioase : „Tot ce e mai emo- 
fionant in dragoste sunt clipele in cari alergam dupa 
ceva necunoscut". „Cu cat cunoastem mai intim 
femeea pe care o urmarira, cu atat farmecul iubirii, 
al iubirii adevarate, descreste* (p. 50). Acest mister 
„este la fel la o regina ca si la o florareasa de 
strada" (285). 

Dar sa spunem ca banalitatea e ceva inerent a- 
dolescenfei cand iubeste si cugeta 5 deci, autorul a 
ramas Hdel eroilor. Insa lirismul elegiac al carfii e in 
cea mai mare parte de un emfatism aproape adesea 
de ridicol. Eroul cere iubitei, de pilda, sa~sj „aplice t( 
anume „sigiliul virflitafii pe nervul ei dumnezeesc 
si virgin" (p. 360) $ admira „fiinfele care isi manifests 
desfrdul spiritual sau fizic in orice sens — in limita 
bunulut simf insa" (p. 1 32) j „ma faceam ca ignor 
poarta pentru care aveam un cult" (N. R.— poarta 
casei iubitei). Dar sa admitem ca $i acest emfatism e 
propriu tinerefii dintai. Insa, si aici venim la deficienja 
hotaritoare a carjii, autorul ajunge sa para un cap 
abstract,^admirabil inzestrat pentru specuiafie pura, 
insa lipsit de puterea de a plasticiza. §i totusi vrea 
sa fie cat mai reliefat in expresie. De aici o suma 
de improprietafi — cari de astadata nu mai au nimic 
de aface cu felul de a ii al adolescenfei : plclorul 
iubitei e , } butoia§ul alb si divin de pur" (p. 321) ; 
clasele de fete sunt „mdiisoriin cari dospeau t&cute 
trupurile lor Jragede" (p, 17); se vorbeste de un 
„mediu coplesit de neant" (45), de „intenfiile miste- 
rioase ale unei obsesii" (45), de „forraele regionale 
ale trupului unei feme! 1 * (196). Lista se poate pre- 
lungi. 

Aceste improprietafi de expresie coplesesc calitafile 
reaie de dinamica sufieteasca si posibilitafi adanci de 
analiza. Cat de reale sant aceste insusfri, se poate 
vedea si din faptul ca totusi, cu tot emfatismul ei> 
cartea se citeste cu placere. Bine infeles, cu aiata 
placere cata i{i mai poate lasa prezentarea meste- 
sugita a unor suflete profund anarhice — cum sant 
toff eroii acestei carp. 



P. MIHAESCU, GINTALATINA. — D1. P. Miha- 
escu (Sarmanul Klopstock)"are un trecut literar a- 
preciabfl ca rod si durata. $i totusi nu si-a gasit 
pana* acum prefuirea larga* care i se cuvine. Poate 
din pricina ca, in loc s5 starue In cizelarea instan- 



laneelor de viafa, in schifa, gen care ii convine atata; 
s'a hazardat in acel nesfarsit efort din „Feciorul lui 
Nenea Tache Vamesul"— de lunga respirafie epica, 
pentru care nu are suflu. 

„Ginta Latina" insa, aceasta admirabila intrunire 
de momente in sensul pornit de Caragiale, cred 
ca il va fixa definitiv in proza noastra. 

Vorbeam de autorul lui „Kir Ianulea", de Cara- 
giale. E o lume asemanatoare, cea adusl aici : o lume 
de mici, foarte mici funcfionari — incat \i se pare 
foarte nostim c5 li se zice „domnul". O lume insa care 
traeste in ea insasi si nu aspira mai mult. Nu e ma- 
halaua lui Caragiale, maimufarind orasul. E „elita" 
unei lumi ruraie — si e in adevar „elita" ei, oricat 
de caraghios ar parea cuvantul. Are stilul ei de 
via{&, insusirile ei, pacatele ei, si mai ales bazdacurile 
ei. E caracteristlc pentru ginta asta „latina" dela 
Dunare ce rol imens are „bazdacul" In viafa~i. Nu 
e irascibilitate, nu e nici fanfaronada ridicola a un- 
gurului. Nu, lumea asta marunta e invafata prin vea- 
curi de strangeri si nacazuri sa nu ravneasca decat 
la ceeace poate avea. Tafnele ei inofensive nu~s de- 
cat un nevinovat mijloc de a-si procura mici satis- 
Mcfif morale, cari sa-i mai infloreasca viafa. Dl. 
Vasile Bancila conchidea fericit deunazi ca romanul 
a cultivat excesiv sarbatoarea nu atat din lene cat 
din intuifia imensei oaze de linisti pe care i-o aducea 
ea in scurgerea asprS a timpului. Cred cS si-a cul- 
tivat bazdacurile, micfle megalomanii si ambifuri, ca 
sa-si mai coloreze lucid o viafa plina de Intunecimi 
istorice. 

A^a ni-1 prezinta dl. P. Mihaescu : Dumitru Oprea 
Macelaru „Bodega si aperitive, tutungerie si coale 
timbrate, rachierie si fleiculife", se razbuna trantind 
alambicul fiindca doctorul i-a asemanat sanatatea 
cu o astfel de masina, careia i se astupa fevile ; Cu- 
. coana Didina a lui Gufa Pitulice din Suseni, merge 
pa loitrar cu palarie de cucoana pe cap, in ciuda 
lumii ; Picherul Chiran, renunfa la ,,balul supl-ofi- 
ferilor reangajafi" ca sa-si faca gard, si-1 darama de 
teama „servitufii din vedere*'j Paracliserul Oancea 
dela Raioasa, sof inselat, nu mai are decat un ambif 
dupa impacarea cu nevasta : sa-i iasa copilul cu 
ochi [negri ca ai lui, ca sa n'aiba lumea pe ce 
barfi.... 

Totul vazut cu masura si insemnat cu o tras&tura 
sobra si sigura. O furnicare de un nespus pitoresc 
— fara nici un artificiu de sar;a. Doar cateodata, 
exces de preocupari |uridice — atestand origina ma- 
teriaiului uman. Iar cine vrea sa-si dea seama ca 
lucruriie astea umile §i ridicule au §i o poezie a lor, 
minunata, — sa citeascS „Dasteptatorul u . 

OVIDIU PAPADIMA 
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C R O N I C A PLASTICA 



G. PETRARCH. — La expozijia de art! roraa- 
neascS pe care am avut-o anul trccut la Bruxelles 
In cadrul Expozifiei mondiale, un panou intreg, 
dintrc ccle principale, a fost rezervat tablourilor 
d-lui G. Petrascu. Picture densS, concentrate* de 
sonoritate gravS, care, in ansamblul expozifiei parea 
a chema mai pu$in privirile si a nu putea refine 
Indeajuns pe vizitatorul grabit. In fafa panouiui 
Petrascu se g&sea desfasurata pictura d-lui Pallady, 
Intr'altfel elocventa, prin vibrafia de transparent si 
puritate a unei viziuni nascuta numai dfn lumina si 
din subiilitafi coloristice. Cei doi mari artisti, care 
InfSfiseazS azi, oarecum antitetic, virtujile cele mai 
inalte ale picturii romanesti, se gaseau astfel faja 
In fafa, [cu lucrSri reprezentative, [care scoteau si 
mai mult In evidenja contrastul personalitajilor lor, 
Era destul de fnteresant de urmarit efectui pe care 
aceasta opozijie !1 facea asupra privitorilor. CSci 
daca, de la Intaia aruncatura de ochi, vizitatorul era 
ispitit a merge deadreptul la pictura d-lui Pallady, 
unde fiecare tablou !i rezerva o Incdntare aproape 
muzicaia a simturilor, el se trezea pe neasteptate 
Inaintea tablourilor d-lui Petrascu, care 11 refineau 
Indelung si 11 aduceau pe nesimjite la concentrare 
si reflexiune. 

Nu s'ar putea defini, poate, mai bine, pictura d-lui 
Petrascu decat prin acest contrast desSvarsit dfntre 
sensul muzfcal si aerlan al colorismului pe care 11 
reprezinta dl. Pallady, si viziunea propriei sale arte, 
atat de densa, de intoarsa asupra lucruriior insile, de 
adancita In materialitate. 

Pictura unuia, degajata de realitate, e ca akatuirea, 
tn regiuni impalpabile, a unei lumi facula din trans- 
parent si vibrajiij pictura celuilalt e ca o frSman- 
tare In concretul insusi al lucruriior, ca o plasmuire 
din nou a realitajii, prin adancirea in structura vie 
a materiel, unde virtu(i ascunse se gasesc, capabile 
de a da stralucire si valoare noua lumii intruchipate 
de artist. 

Dl. Petrascu e un astfel de artist, pentru care rea- 
litatea existd> cu ispite si voiuptafi nesfarsHe, care 
cad sub simfurile noastre. Pe panzele sale, realitatea 
aceasta ia forma in aglomerari sensibile de pasta, in 
rotunjfri plastice, in concentrSri carnale de colori, 
in catifelari de epiderma, In sclipiri repezi si intense 
de lumini. E ca o rSscolire a intregii materii pe care 
artistul o are sub ochi, pentru a scoate din ea, cu 
atingeri maestre de penel, tot ceeace era sensibil dar 
ascuns, tot ceeace face vibraffa interioarS si nebSnuita, 
a acestei lumi in aparenja pujin schimbatoare dar 
atat de vie si de complex^ in realltate. O picturS de 
Petrascu o privestl in intregul ei, pentru voluptatea 
intensS pe care {i-o comunicS imaginea lntotdeauna 
concentrate si adanc vibranta a artistului * dar o pri- 



vesti lntotdeauna, cu tot atata pasiune, in elementele 
ei cele mai infime, pentrucl in fiecare centimetru 
patrat, descoperi o infinitate de nuanje si efecte fu- 
gare care sunt tot atatea scaparari uimxtoare ale 
viziunii artistului, si tot atatea patrunderi magice in 
tainele subtile ale materiel. 

De aceea si varietatea relativ restransa a tablourilor 
d-lui Petrascu si reluarea frecventa a acelorasi teme 
preferate de artist. Ca*ci un obiect de natura moartS, 
o tavS cu mere, o mas£ cu cSrji, un vas de arama 
pe o fesatura" colorata, reprezinta pentru acest mod 
de a privi si de a da expresie lucruriior, subiecte 
inepuizabile, existence nelimitate, In care viziunea 
artistului se poate adanci ca intr'o lume nesfarsit 
schimbatoare. De pe fondurlie albastre sau negre 
ale tablourilor d-lui Petrascu, lumea aceasta In apa- 
renja monotona, se intrejese astfel In nesfarsite 
curcubee, in care poate aceleasi coiori vor juca 
lntotdeauna, dar din care magia artistului va sU si 
scoata mereu alte moduri ale lucruriior zugrS- 
vite. 

Am facut aceste considerajii, in legatura cu expo- 
zijia recent deschisa de dl Petrascu la Fundajia Dalles. 
Dupa trei ani de la expozifia sa trecuta, d-sa vine 
acum cu aproape trei sute de buc3ji noi, in care, 
daca arta d-lui Petrascu ramane in esenfa" aceeasi pe 
care i-o cunoastem, lumea infafisata de artist vine cu 
o mie de noi aspecte. De la tablou la tablou, treci 
cu aceeasi Incantare pe care nu (i-o poate da decat 
plenitudinea de senzafii si de sentiment trezita de 
penelul unui mare artist. Cateva teme, in deosebi* 
trezesc ecouri mai intense, care ifi staruesc in rae- 
morie: peisagii de iarnS, cu alburi afanate In pul- 
berea albastrue a atmosferei, peisagii venejiene cu 
lumini nesfarsit jucatoare, naturi moarte, cu carjf, cu 
fructe si cu vase de metal straiucind in refiexe, sau 
cateva interioruri cu scoarje si tablouri, in care o 
luminozitate de ton si o stralucire intensS a colorilor, 
dau aproape un aspect nou picturii d-lui Petrascu. 
Nu stiu daca seria aceasta de interioruri indica in 
adev3r o indrumare a artistului catre alte clarit3(i 
si moduiari de tonurl decat cele de pana acumj 
dar sunt in orice caz, in expozifia de acum, lntre 
bucajiie cele mai atrSgatoare, prin rezonanja mai 
pujin obisnuita pe care o aduc in pictura d-lui Pe- 
trascu. Poate ca realizSri mai staruitoare in acest 
sens vor veni in expozijii viitoare. Dar si cele de 
acum ne arata indeajuns cat e de nesecata sensibili- 
tatea artistului si cata pasiune inoitoare insufie{este 
inca arta sa, pornita din izvoare mereu tinere si 
neatinse IncS de trecerea vremii. 

AL. BUSUIOCEANU 
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MARIUS BUNESCU. — Daca* Grigorescu impSca 
natura si spiritul prin transfigtirarea feerica a naturii 
In spirit j dac£ Andreescu opunca natura spiritului 
lntr'o impotrivire dramatics ; daca, la randul sau, 
Petrascu gasea solujii si in sensul dramei si In sensul 
fecriei, ii era rezervat unuia dintre cci mai Upici 
reprezentanji ai realismuiui In pictura actuala, iui 
Marius Bunescu, sa stabileasca* o relafie mai libera* 
tatre nature si spirit, care sa" pSstreze amandurora 
domeniul propriu dc expresivltate, f&ra a ie contopi 
or! a lc impolrivi. Datorita acestci degajari, Bunescu 
a realizat eel dintai o arta* a naturii cu prelungirl in 
spirit, asa dar o aria" caracterizata* prin deplina in- 
timitate cu lumea inconjuratoare, desi rSmane des~ 
chisS nostalglei. Pozifia artei lui Bunescu se defineste 
Insa* prin precumpSnirea naturii, ceeace, urmand ten- 
ding! de spiritualizare manifestata" in ultima perioada 
a pfcturfi grigoresciene §i In pictura mesterului Pe- 
trascu, trebuia sa restabileasca* echilibrul tn favoarea 
naivit5{ii sentimentului naturalist, Ajungem astfel la 
fzvoarele acelui fraged simjamant al naturii, care a 
Inflorit in panzele lui Andreescu, desi sub umbra 
dramei, precum si in pdnzele de tinereje ale lui 
Grigorescu, 

Reintroducerea naturii In vechile ei drepturl se 
traduce printr'o imbogSjire a aspectului ei, deci prin- 
tr*o mai mare diversitate de motive. Acum, pictorul 
se adreseaza deadreptul motivului, despre specifici-' 
tatea caruia cats sH otyfna* intuitu* cat mai juste, co. 
lorate intens de sentimentul naturii. Ce departe sun- 
tem de interpretarea generalizatoare din tablourile lui 
Petrascu, atat de nedreaptS, uneori, cu InfSjisarea 
naturii) Marius Bunescu, dimpotriva, arata interes 
neobosit particularului si concretului din natura, In 
carl vede manifestandu-se spontaneitatea creatoare, 
care o caracterizeaza. De aceea, toate panzele ar~ 
tistului sunt interpreter! de motive si tot de aceea 
ele sunt remarcabile prin bogSfia notelor particulare 
desvSluite coloristic. 

PrecumpSnirea motivului, careia Ii corespunde des- 
voitarea aptitudinii observatoare, nu Inseamna nu- 
maidecat descripjie. In adevax Bunescu se apropie 
de motlv cu simpaiie mai mult decat cu curiozitate. 
Pe el il intereseazS sa* traiascS motivul, sa-1 actual!* 
zeze ca moment psihic si nicidecum sa-1 cunoasca 
din afarS, ca pe un obiect lfpsit de viafa\ Particu- 
larul va fi, In consecin|S, un slmbol al unitajii de 
trStre, adlca* aitceva decat un amanunt izolat. In 
tSlmacirea data* lui, artistul va pune accentui pe 
funcjiunea integratoare si nu pe ceea ce II deosebeste 
si desparte de Intreg. Orice moment coloristic va r5s~ 
frange unltatea de sentiment a tabloului, f&cdnd ime- 
diat sensibil gestul psihic primordial de comuniune 
cu natura, asa dar mlscarea de la care se inspira* 
pictura. 

interpretarea motivului ca priveliste insuflefita 
dfnSuntru de forja s«ntimentului, pretinde un pror 



cedeu pictural sintetic, deosebit de procedeul linear 
analilic, al cSrui roi este de a izola amanuntele. 
Avand o Infelegere organica* a stilului, Bunescu a 
abordat dintru Inceput procedeul pictural, care con- 
sta* din raportui de pete colorate, Caracterul lui este 
sintetic prin aceea ca realizeaza trecerea de la par- 
ticular la viziunea tntregului, dand particularului 
semnificajia de moment constitutiv al unui proces. 
Particularul castiga astfel substanja* psihicS si energie 
vehlculatoare, ceeace ni se desvalue in fiecare por- 
{iune de panza* pictata\ Dar, trairea intensiva a sen- 
limentului In particularitajile motivului se resfrange> 
in ceie din urm3, asupra centrului Insuflejitor, relie- 
fclndu-i vigoarea si unitatea. Aceasta dovedeste cS, 
pentru Bunescu, drumul cStre el insusi trece prin 
natura" §i ca* natura nu este numaidecat un prilej de 
risipire. 

In cate feluri, InsS, natura poate fi prilej de risi- 
pire? Un prim fel este acela pe care, dupa* cate am 
vSzut, Bunescu 1-a Incon jurat Ei InseamnS a te 
risipi In lucruri lipsite de vfafa, carora nu reusesti 
nici tu s& le insufii viajS. Un al doilea fel consta* din 
p&catul potrlvnic si anume : a Insuflefi intr'atata lu- 
crurile, Incat sa uite ca sunt lucruri, socotindu-se 
numai inf2{is&ri ale sentimentulul Insuflejitor. Aici 
risipirea este rezultatul nedeterminarli obiective a 
sentimentului. Bunescu a stiut sa* inconjure si acest 
pericol. CSci, odatS cu Insuflejirea picturala* a mo- 
tivului, sub imboldui sentimentului naturalist, arta sa 
Isi construeste o baza de obiectivitate, pentru ere- 
sterea deopotrivS a sensului real. In conseclnjS, pic- 
tura artistului nu lasa nici un moment Impresia ca 
ar fi o simple fantasmagorfe, animata* de sentimentul 
naturalist. Ea evoca\ dimpotriva* realitatea, cu o putere 
care Jine de instinct, chiar atunci cand sentimentul 
naturii este mai expansiv. Pictura lui Bunescu y rea- 
HzeazS" natura, adicS o Incorporeaza* lucrurilor^ f3rS 
si-i scape nici nuanfele deadreptul legate de puterea 
insuilejitoare t nuanjeie atmosferice. In redarea lor, 
artistul manifests o aptltudine excepfionala* de obiec- 
tivare, desi pSstreazS neatinsa diferenfterea sensi- 
bilitSffi 

Marius Bunescu lucreaza de ani tntregi la desS- 
v^rsirea echilibrului dintre realitate si sentimentul 
naturii. Ei a ajuns s3 dea lnterpretSri dintre cele mai 
vli si mai bogate sentimentului din naturS, rSmanand 
necontenit In cadrul realitSfii. AstSzi, obiectivitatea 
decurg&nd din accentuarea vlziunii reale, atlnge un 
maximum. Bunescu nu-si mai lasS motivele la voia 
inspfra{lei, ci le alege cu grijS, le silueazS si le com- 
pune, cSlSuzlt In contfnuu de {fnta ce si-a propus, 
adicS de reaiizarea unui organism pictural autonom, 
In care sa-si afle expresie atat spontaneitatea senti- 
mentului naturii cat si puterea de reprezentare realS. 
De aceea, panzele artistului sunt pe cat de msuflejiie 
In culoare pe atat de linistite ca Intruchipare de 
forme.Insufle|irea materiel dS nastere la ritmuri variate, 
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in desvoltarea carora formele se iasa atrase, pentru 
ca, la rclndui lor, sa insufle ritmurilor ceva din 
llnistea care le stapaneste; Rezulta o difcrcnjierc a 
matcrfei pe calitaji de fragezime §i densitate, apte sa 
exprime prospeftmea sentimentului §i consistenja 
lucrurilor. 

Autonomia tabloului faja de inspirafie este in felul 
acesta castigate. Ea corespunde autonomiei perso- 
nalitajii. In adevar, sentimentul naturalist, care II 
inspira pe artist, nu mai ambifioneaza sa" conduca 
singur si fara de raspundere infaptuirea picturala, 
ci se supune controlului exercitat de un centru de 
voinja constienta", in care recunoa$tem prezen{a per- 
sonality. Intrucat insa voinja se aplica asupra ma- 
terialului picturii spre a-1 organiza, pictura insasi 



capata personalitate. StSpanlrea mijloacelor si subor^- 
donarea lor scopului de expresie apar desavarsite 
in panzele din urma. Astfel $i personalitatea se 
simte In largul ei. Ea exprima intr'un chip consec- 
vent atitudinea artistului in fafa vte\il De cajiva ani, 
bunaoara, se accentueaza tendinfa de spiritualizare 
in cadrul naturii, ceeace constitue, fara Indoiala, o 
atitudine personala. Natura nu mai apare, de astadata, 
transfigurata In spirit, ci prelungita in spirit, a$a 
dar deschisa ecourilor nostalgice. Cu aceasta, Marius 
Bunescu isi adanceste personalitatea $i se integreaza 
mai fericit realismului romanesc. 

AUREL D. BROSTEANU 



CRONICA MARUNTA 



INEXPLICABILA FURIE CATOLTCA. — Am scris 
in numarul de Martie 1936 al acestei reviste un ar- 
ticoias, despre Vasile Goldis. Evocandu-i memoria, 
schifam mariie lui merite najionale, pe care nimeni 
nu i le contesta, §i pentru care il numiam ,,ctitor de 
Jara*. Tot deodata aratam drama sufleteasca a acestui 
om care, ortodox militant cum 1-a stiut tot Ardealul 
§i cu resentimente fa{a de Bla} cum iara§i tot Ar- 
dealul 1-a stiut, a fost incovoiat de soarta sa isca- 
leasca, impotriva voinfei lui, concordatul cu Roma. 
Pentru faptul acesta, ortodocs^i ardeleni, cari mili- 
teaza azi impotriva concordatului, ii aduc grave 
acuzafii, iar unit il califlca drept tradator al orto- 
doxiei. Marele om nu se mai poate apara din mor- 
mant. §i atunci eu, care 1-am cunoscut de aproape 
In timpul ultimului sau ministeriat, §i defin dela dan- 
sul anumite marturisiri precum $i o rugaminte de a-i 
apara memoria de atacurile postume, pe care el le 
prevedea cu durere s,i Ingrijorare, mi-am indeplinit 
aceasta datorie pioasa, aratand ca iscalitura lui n*a 
fost pusa pe concordat decat la insistence giorio- 
sului Rege Ferdinand. §1 adaugam ca, In Impreju- 
rarile In care s'a produs, concordatul a fost prejul 
Impacarii Regelui nostru cu Papa. 

Acesta e purul adevar s>l susjin, dupa cum ml-e 
firea, impotriva tuturor ostilitljilor pe care le-am 
starnit si le voiu mai starni. Vasile Goldi$ a semnat 
concordatul, Impotriva voinjei lui si cedand insis- 
tenjelor Regelui. 

Pentru atata lucru, cinstit $i pios, presa catolica 
dela noi ma acopere de injurii §i ma declara M dus/- 
man" al catolicismului, al Blajului, al concordatului 
§1 a§a mai departe. In Farul Nou, d. profesor losif 
Frollo, caruia eu i-am publicat articole catolice in 
Calendarul } se intrece cu firea §i ma numeste scor- 
pion din daramaturile bizanjului", care „concentreaza 



otrava" impotriva catolicismului. Unirea^ oficiosul 
mitropolitan din Blaj, nu se lasa nici ea mai prejos 
de d. Frollo: „ Vasile Goldis. a fost un simplu pre- 
text" - striga distinsa foaie in limbajul ei de cuviinja 
arhicunoscuta. » J inta era cu totul alta : Bla jul si 
concordatul. Aici trebuia lovit. Cu piciorul, daca 
altfel nu se poate". Decalogul> o alta publicafie 
scoasa de baie{ii iezuitului Baral, instalat de catva 
timp in Bucuresti cu misiune speciaia, declara ca 
Intre acest grup catolic $i noi „s*a deschis o prapasiie" 
fiindca eu am „injurat pe uni(i calificandu-i drept o 
minoritate*. 

Cate cuvinte, atatea minciuni, scrise de oameni ce 
se dovedesc fara nicio responsabilitate cre§tina. Daca 
am confunda {inuta lor cu romano-catolicismul, ar 
fi sa disperam de moralitatea marei confesiuni occl- 
dentaie. Cum cunoastem Insa destul de bine imensul 
aport al Bisericii papale eel pu(in in lupta cu men- 
talitatea ateista modern!, — sj deci in slujba cres- 
tinismului intreg, — nu-i vom face aceasta ofensa, 
cum nu i-am facut niciodata niciun fel de ofensa. 

Personal, n'am iuat sj nu voiu lua niciodata atitu- 
dine dusmanoasa catolicismului. Pentru simplul mo- 
tiv ca nu e crestines,te, ^i pentru marele motiv 
amintit mai sus. Aceasta indiferent de injuriile per- 
sonate ale distinsHor magaru^i bucuresteni sau blajeni. 

Pentru adevar §i pentru dreptate, eu am Indurat 
lovituri prea mari ca sa ma mai impresioneze spas- 
murile intransitive ale unor publicist de mana a 
zecea. 

Din baiguielile lor un singur argument se poate 
lua in seama. Eu susfin ca prejul impacarii Regelui 
Ferdinand cu Papa a fost concordatul. Ei raspund : 
Nu e adevarat, fiindca Regele se impacase cu Papa 
cu §apte ani mai Innainte de incheierea concor- 
datului \ 
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$i au dreptatc si ei, Dar, corec|i a$a cum ii arata 
felul de-a afaca, uita sa adauge ca : exact cu sapte 
ani mai inainte se incepuserd si tratativele de concor- 
dat intre Romania si Vatican. Adica imediat dupa 
impacarea regala, ca o consecin{a §i ca o condijie 
a ei. Vasile Goldis a mers la Roma cu o scrisoare 
a Regelui, care zacea pe patul de suferinja fatala, 
Iar eu posed o lunga scrisoare dela Goldi§ In care 
sunt fixate toate aceste lucruri, plus rugamintea de 
a-1 apara cdnd va fi atacat de ortodocsi. Ceeace 
am si facut, dupa atacurile vehemente ale d-lui 
Onisifor Ghibu. 

Adaugafi la acestea, scena pe care am povestit-o, 
cu monseniorul Dolci, care stia bine ca, peste lm~ 
potrivirile lui Goldis. concordatul se va Incheial 

Daca lucrurile s*au intamplat intocmai e, incaodata, 
fiindca Vaticanul condifionase impacarea regala de 
Incheierea concordatului. Recunosc ca acest fel de 
a lucra al diplomacies romano-catolice poate sa fie 
suparator, cand e divulgat, dar el nu ramane mai pufin 
adevarat. §i nu cred ca e o virtute catolica sa aco- 
peri de injurii pe cineva, care spune adevarul. 

Concordatul s'ar fi putut Incheia si fara aceasta 
condijionare. Principial, oficialltatea romaneasca nu 
era impotriva. Biserica ortodoxa, cum vad ca stiu 
foarte bine cef cari ne tnjurlaza, cu spiritul ei larg 
si impaciuitor, isj daduse asentimentul. In discujie 
care a durat sapte ani, erau amanuntele concordatului 
iar nu principiul lui. §i daca unele din aceste ama- 
nunte nemuljumesc azi pe ortodocsi e fiindca au fost 
acceptate sab presiune si se dovedesc daunatoare 
intereselor romanismului. 

In articolul despre Vasile Goldif, insusi „scorpio- 
nul din daramaturile Bizanfului" spune : „Disca(ille 
concordatului durau de ani de zile. Principial, fireste, 
nimeni n'avea de ce sa fie Impotriva. Goldis insa t 
din resentimente explicablle, era. §i tocmai sub minis- 
teriatul lui y chestiunea s'a pus cu neobisnuita putere 
de presiune". 

E scris sji subscris de mine. Dar scribii, grabiji 
sa faca pe eroii papali, si-au pleostft urechile prea 
lungi peste ochi si n'au vSzut aceste randuri din 
articolul injuriat. 
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SOCIOLOGIE ROMANEASCA se numeste noua 
re vista pe care o scoate d. profesor D. Gusti, — 
„tribuna inchinata adevarului social romanesc". In- 
taia rasfoire ne-a facut-o simpatica 5 lectura mai 
atenta ne-a dovedit utilitatea ei. O spunem cu atat 
mai bucurosi cu cat sociologia ca stiinja a genera- 
lului social n'a isfoutit niciodata si ne impuna. Pre- 
tenfia ei ini{iala de-a fio stiin(a a stiinjelor ne-a 
facut sa zambim. Metoda ei variabila, obiectul ei 



insuficient determinat, incalcarile in domenii straine 
si definite, aproximafiile legilor formulate si contra- 
dicjiile dintre ele, toate acestea o situfaza intr'o sfera 
de incertitudine si nelamurire. Ca disciplina inte- 
meiata pe norme obiective si indiscutabile, sociologia 
nu este propriu zis o $tfinfa. In aceste condijii, o 
carte de sociologie apare mai degraba* ca o expre- 
sie a personalitapi care isf propune sa interpreteze 
socialul. Evident, asemenea lucrari pot avea o va- 
loare innalta, dar ele constitue diferite sociologii, iar 
suma lor nu isbuteste sa fie sociologia. Termenul se 
poate intrebuinfa azi mai Just ca o stiinja a sisteme- 
lor sociologice decat ca o metoda consacrata de 
cercelare a adevarului social general. 

Din aceste motive ne-a bucurat aparifia unei re- 
viste de „Socioiogie romaneasca" In sensul nou pe 
care i-1 da d. profesor D. Gusti. Aicf nu mai santem 
in zona de incertitudine a teoriilor generate si con- 
tradictorii, ci pe un teren concret si solid, — acela 
al socialului romanesc, ca obiect de cercetare si de 
interpretare. Splendid drum pentru o stiinfa, care 
vrea sa patrunda un anumit concret innainte de a 
se grabi sa abstractizeze. E marele merit al d-lui D. 
Gusti acela de a fi inaugurat, paralel cu sociologia 
teoretica, seria cercetarilor monografice. Inovafia sa, 
recunoscuta de specialist!! divagajiilor teoretice de 
peste hotare, duce sigur catre un nou fel de socio- 
logie, — cea particular-najlonala. Catre o sociologie 
specific romaneasca. 

Aceasta, marturisim, ne intereseaza in eel mai 
mnalt grad. In stadiul de azi al stiinjei romanesti, nu 
cunoastem decat in mod vag fiinfa sociala a popo- 
rului nostru. Istoria §i filologia au contribuit in ma- 
sura mare la aceasta cunoastere, atata cata o avem. 
Dar sub numeroase alte laturi poporul nostru ne 
este inca necunoscut. Metoda monografica 1st pro- 
pune o cunoastere integrala si fragmentary totdeodata . 
Fragmentary fiindca pleaca dela sat, considerat ca o 
unitate aparte; integrala, fiindca vrea sa-1 studieze 
sub toate laturile posibile. Perspectiva acestei munci 
se deschide uriasa. Dar, evident, nu va fi nevoie de 
studlat absolut fiecare sat. O constelafie de sate din 
fiecare provincie, aprofundate in specified lor, la 
care se vor adauga constelafii din toate ceielalte 
provincii, vor pune in fafa cercetatorului un material 
documentar, ce va Ingadui concluzii de interpretare 
generala. E cea mai sigura cale, fiindca e tntr'adevar 
cea mai §tiinjifica, pentru a ajunge la o definite 
reala a fiinjei sociale romanesti. Cu alte cuvinte, la 
o sinteza sociologies reprezentativa a poporului 
nostru. 

Noua direcjie stiinfifica apare simultan cu spiritul 
tanarului najionalism constructiv ce anima Romania 
actuala. El e o tendinfa de regenerare. Dar sociologia 
monografica li va da suportul documentar. §i, sa na- 
dajduim, mai mult decat atat ,• acea mare idee sin- 
tetica, isvorita din autohton si din autentic, ce se 
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poate proiecta tn misiunc sj In destin pentru o ge- 
nerate creatoare de istorie noua\ In lumina acestef 
mi^cSri, se va putea vorbi de o sociologie gustiana. 
Ceea ce e mal de pre} pentru noi decat orice socio- 
logie universal. 

NICHIFOR CRAINIC 
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REVISf£LE NOASTRE. — Pentru ca sa ne dam 
searaa c£ literatura noastrS — cu toate sovaielile ei 
tncl — e pe o caie buna, e destul sa rSsfolm revistele 
de azi, dintre carl cele mai multe apar din ce tn ce mai 
consent caiauzite de imperativui national al culturii 
noastre. Regret ca spafiul totdeauna atat de aglomerat 
al revistei noastre, nu ne tngadue la fiecare numar 
o astfel de atenta" r^sfoire. 

lata batrana JZonvorbiri liter are" (No. 1-3) atat de 
frumos relntinerfta In ultimul ei numar, prin munca 
linistlta de secretar de redacjie a d-lui Const. Stelian, 
prfn aportul masiv al framantatului Nicolae Rosu si 
al d-lui dr. A. Balota, care li seamana atat, ca spirit 
$i mod de a cugeta, prin gandul clar al d-lui L Pillat, 
prin versul bogat al d-lui Radu Gyr, care a socotit 
ca trebue sa continue aici ciclul de balade Inceput 
la »Gandirea", prin cronfea extrem de bogata — dela 
urm3rirea miscarii ideologice panS la prezentarea 
cinstita a ultimei reviste— care-i Implineste infajisarea. 

lata „Gdnd Romdnesc", (No. 3-4) pSstrand mereu 
aeefasf (inuta de lucida cumpanire a fenomenelor no- 
astre culturale, (inuta In care recunoastem spiritul 
atat de clar, atat de frumos disciplinat In bogafia lui 
de resurse, al d-luf I. Chinezu. Ultimul numa*r aduce 
unul din acele minunate esseuri ale d-lui V* Banciia, 
o prezentare nou3 si perfect justa a raporturilor bio- 
grafice dintre w Eminescu $i Alecsandri" facuta de d-1 
I. M. Rascu, prezentare ce ar trebui Intregita* prin 
acea a raporturilor de influenza cari exista, bogate, 
— si frumoase versuri de Radu Brates. 

lata n Fatnilia* (Nr. 3) dela Oradea, crescuta ca 
prin mlracol din entuziasmul larg al d-lui M. G. 
Samarlneanu. Trebue sa ft trait acolo, pe acele me- 



leaguri de margine $i Instrainare, ca sa-{i dai 
seama ca e Intr'adevar miracol sa men(ii acolo o 
revista romaneasca de proporfiile acesteia. Insemnam 
din ultimul numar admirabilul peisaj sufletesc Italian 

— „Razboire si evlavie" — pe care-1 contureaza dl. 
prof. Al. Marcu, robustul esseu al d-lui N. Rosu, 
versurile In adevar frumoase ale d-lui $tefan Baclu 

— care se tndreapta spre o Ifmpezire $i o putere 
de emofie aproape neasteptate — §i cronica d-lui 
§ulu|iu, cu ale carei entuziaste aprecieri asupra poe- 
ziei foarte, foarte modeste a d-lui Jebeleanu, nu ne 
impacam deloc. 

As vrea sa starui iarasi, mai mult decat e locul 
aici, asupra ciclului de „Figuri bihorene", pe care-1 
urmareste din cand In c£nd In w Familia" dl. Teodor 
Ne§. Trebue iarasi sa fi fost mai mult pe acolo, ca 
sa Injelegi cate minunate energii romanesti se macina 
la noi lent, cu eroismul acela tacut al datoriei, In 
lupta aceasta atat de pujin stiuta de Capitaia, a pro- 
movaril spiritului romanesc In locurile acolo unde el 
este amenin(at §i lovit. DL Teodor Nes, un om de 
vasta cultura, un spirit de mare adancime, se chel- 
tueste astfel marunt §i nespus de necesar acolo in 
Oradea, Intr'un necontenlt efort de organizare cultu- 
rala. §i acele profliuri bihorene — in a cSror linie atat 
de sever conturata se Inchide §i o larga parte a 
framantarilor Ardealului dinainte de intregire — sant 
doar fericite si rare ragazuri. 

lata Jdeea Romaneasca", revista atat de sigur si 
§i de Inalt orientata prlntre realizable romanesti de 
catre spiritul adanc si matur al tanarului ganditor 
Pavel Costin Deleanu. N-le 5-10 aduc esseul greu de 
de gand al d-sale. „Reac|iune radfcaia fi revolujie 
in Romania' 1 , o justa Infajlsare a lui „Patru Lupu 
Maglavitul" de dl. Andrei Flor, subtile note ale d-lui 
A. Acterian despre Eminescu si o bogata si semni- 
ficativa cronica. 

Despre bel^ugui de informajie si cugetare roma- 
neasca pe care II aduce 9t Rdndulala a t impresionant 
gospodSrita de d-nii Amz3r si Bernea, am dori s3 
vorbim pe larg In numarul viitor. 

OVIDIU PAPADIMA 
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